Virtua Bartolo

HHhH, de Laurent Binet

2012-01-21T10:59:00.000+01:00

No está mal que por tu primer libro te den el premio Goncourt, por mucho que seas francés y que sea en la modalidad de primera novela. Sigue siendo un logro al alcance de muy pocos y Laurent Binet lo ha conseguido con esta historia que camina por una delgada línea entre el ensayo y la ficción.

HHhH viene a decir Himmlers Hirn heisst Heydrich, que traducido debe sonar a algo parecido a “el cerebro de Himmler se llama Heydrich”, y debía ser una broma entre agentes de las SS, aficionados ellos al humor parece ser. Pero el título no pasa de ser un gancho comercial, porque la frase se menciona solamente una vez, y de pasada... No obstante, suena guay.

El objetivo de la historia consiste narrar el atentado que acabó con la vida de Reynhard Heydrich en Praga (la llamada Operación Antropoide, que debería haber dado nombre a la obra pero no fue así por un capricho del editor y su HHhH) que fue llevado a cabo por miembros de la resistencia checa, y el posterior asedio de las SS a la iglesia en la que estos se refugiaron, traición de un resistente checo incluida, y su muerte.

Pero para llegar ahí el autor, sin prisa, nos va metiendo en situación presentándonos a todos los protagonistas. Reynhard Heydrich, que en el momento de su muerte era protector de Bohemia y Moravia (casi la totalidad de la República Checa actual), pero que en su CV contaba con grandes hitos como ser el número dos de las SS, por debajo de Himmler, o haber ideado la “Solución Final” o el exterminio en masa en campos de concentración de judíos, eslavos y demás etnias y sectores sociales que fueron arrasados por los nazis. También nos cuenta la historia de Jan Kubiš y Jozef Gabčík, los dos miembros de la resistencia checa que, tras ser entrenados por el ejército inglés en Escocia, volvieron a su país para combatir la invasión alemana. Y como no, nos cuenta los hechos políticos más destacables de la Checoslovaquia en aquellos años, y su relación con el régimen del III Reich. Y todo lo que nos cuentan es real.

Bueno, ¿y entonces dónde está la ficción? Pues ahí está el meollo de HHhH.

Binet, historiador hijo de historiador, parece tener un temor feroz a faltar a la verdad, a mentir. Es por esto que el género de ficción se le resiste tanto, porque consiste precisamente en rellenar vacíos históricos mayores o más pequeños, con creaciones del propio autor más o menos basadas en la realidad histórica, en esto podemos decir que consiste la novela histórica. Y al autor le aterra la novela histórica. De hecho, durante el relato menciona varias obras de ficción históricas, tanto libros como películas, que relatan la Operación Antropoide con mayor o menor rigor histórico. Para Binet, la mayoría suspenden.

Este temor del autor, unido al Principio de Incertidumbre de Heisenberg, hace que uno se plantee la pregunta de si todos los ensayos son, al fin y al cabo, obras de ficción. Leyendo esto uno bien puede llevarse las manos a la cabeza y decir “¡No! ¡Qué dice!” Pero claro, luego también uno se puede encontrar, buscando obras acerca de la Operación Antropoide dichosa, con la Derrota Mundial de Salvador Borrego, famoso historiador revisionista mexicano. El hecho de que en su narración de los hechos -en los que sorprendentemente el nazismo no sale tan mal parado- omita que, por ejemplo, como represalia ante el atentado contra Heydrich, los nazis cometieron la masacre de Lidice, pues hace que uno se pregunte si el tiro de Binet no va tan mal dirigido. Pero bueno, esta es otra cuestión que deberá tratarse en otro momento.

Así pues, ¿qué nos ofrece la lectura de HHhH? Al fin y al cabo, no se trata de una obra de ficción y el autor asegura que no es un ensayo, ¿qué nos queda entonces? Pues lo que nos queda es la negra espalda (que diría Javier Marías) de la novela. Binet nos ofrece una serie de apuntes hilados, a modo de diario o incluso de blog, en los que va plasmando sus reflexiones en torno a la creación de una novela acerca de la Operación Antropoide. A nosotros no nos la dan (la novela), ni tampoco un ensayo sobre los acontecimientos, lo que queda en nuestras manos es el diario íntimo del autor en los días en que escribe una novela, y cómo percibe él el devenir de su creación literaria.

Por lo tanto, la emoción en la historia no la ponen los hechos narrados, que se suponen ya conocidos o, al menos, conocibles. Esta viene del propio autor. Es él quien pone la trama comentando sus angustias y miedos a la hora de afrontar cada pasaje importante. Es él quien pone la tensión, al transmitirnos la presión que siente cuando tiene que nombrar a los personajes, precisamente porque fueron reales y no le pertenecen, y porque la historia también es real, ocurrió de verdad, y su intento de no faltar a la verdad en ningún punto, su intento de plasmar los hechos tal y como fueron, se torna un objetivo inasible, pues el mero hecho de contar algo, de narrar unos hechos desde un punto de vista concreto –y en este caso un punto de vista situado a más de sesenta años -, implica subjetividad. Y es ahí donde reside el gancho de HHhH, en el pánico que Binet tiene a esa subjetividad, el miedo que siente a dejarse algo importante de la Historia (la mayúscula es deliberada), algún personaje que no debió faltar, o también el miedo que siente a narrar algo falsamente, a poner en boca de un personaje palabras que no dijo, acciones que nunca llevó a cabo, y así mentirnos a nosotros, y faltar a la memoria de los protagonistas y a su propio honor.

Como en la novela gráfica de Spiegelman, Maus, la protagonista de la novela no es la muerte de Heydrich, ni la de los soldados checos que acabaron con su vida. La verdadera protagonista de HHhH es la memoria. La memoria colectiva que olvida a los héroes y perdona a los asesinos y matiza los horrores del nazismo, y nos vuelve a todos un poco más necios a cada día que pasa.

Ejército enemigo, de Alberto Olmos

2012-01-14T18:20:00.003+01:00

Bienvenidos al fantástico mundo del lector malherido. Para los que somos asiduos a su blog, leer Ejército enemigo es como volver a casa. Ahí está todo el coro de personajes que han asomado a su página: el artista incomprendido, el nihilista cabrón, el pajillero, la becaria cachonda. Ha elegido como personajes a los arquetipos que cultiva a diario y se nota: la prosa es ágil hable quien hable en la novela, y salvo dos personajes que comparten la misma voz, el resto son perfectamente distinguibles desde la primera frase. Es de agradecer.

Ejército enemigo figura en las listas de mejores novelas del 2011, lo que no tiene por qué decir nada bueno ni a favor ni en contra, pero no podían dejar de nombrarla: uno de los jóvenes y respetables novelistas españoles, escribe sobre el internet ese y los indignados, en la portada sale la foto de la chavalita esta francesa que dio la vuelta al mundo cuando la huelga gabacha… ¡y encima hay sexo! Si es que no le falta de nada.

Pero basta de pijadas. Ejército enemigo se centra en dos temas: Las intenciones y los resultados de los jóvenes con actitudes sociales y solidarias, y en cómo está cambiando nuestra percepción de la realidad gracias a Internet. Business case: el sexo por internet.

“Internet nos dejó sin intimidad, pero nos había dado en compensación un nuevo derecho: el de permanecer.”

Como en todo buen relato, priman las ideas sobre las acciones. Esto obliga a tratar distintos temas, y anima a pasar de uno a otro a base de digresiones o de cambios de capítulo, as you wish. El sexo no es el tema principal, pero sí que es uno de los actores secundarios que más páginas rellena. Escribir bien sobre sexo es divertido y leerlo aún más, y no todos los escritores lo saben hacer. Existe una especie de pudor a la hora de escribir "polla" o "teta" en un cierto tipo de literatura, y es que "pene" y "pezón" son los términos favoritos de los best sellers, pero son terribles para el apetito sexual del lector. Houellebecq, Ellis, Loriga, Palahniuk y Olmos lo saben, y por eso abusan de ese trapito rojo que los lectores nos tragamos como toritos. Ahí se quedan algunas de las páginas más entretenidas de la novela, siguiendo las andanzas sexuales de nuestro protagonista, incluido el descubrimiento de su paraíso en la red: una página llamada ChatChinko (trasunto de la real y polémica Chatroulette) que le permite ser exhibicionista antes miles de incautas, y encima sin levantarse del sofá.

Pero el trapito no es gratuito.

“Ya nadie hace caso a la calle donde vive. La gente, no cree en la calle, lo que cree es lo que sale por la tele o lo que corre por Internet. Lo que no es público no existe.”

Entra a matar por el flanco y con un libro de Baudrillard en la mano: nuestra vida no es nuestra vida, sino un simulacro de la misma. En la Virtua Verona aunque no quedó escrito, el dr.Alergia y yo comentamos la realidad de los Erasmus 2.0: qué importa lo que hagas; lo verdaderamente importante es que lo cuentes en Facebook. Bien es cierto que Internet no deja de ser un catalizador, puesto que cuando yo fui erasmus lo más avanzado en la red era el Messenger, pero el “vive para contarlo y que le den por el culo al vive: tú cuéntalo” ya estaba a la orden del día. Eso sí, la red y mi nuevo smartphone nos lo ponen mucho más fácil. Aviso para lectores: el sexo no es el único área de dominio de lo simulado, aunque sea una de las más manifiestas.

En este punto del texto me doy cuenta de que una de las razones por las que me ha gustado tanto el Ejército enemigo es porque dice cosas que yo ya sabía, y entonces recuerdo que algo parecido decían en 1984. Bajo la cabeza, y comprendo que todavía no he llegado ni a padawan cuando aquí me tenéis, pidiendo el sable láser y las llaves x-wing.

Siguen divagando nuestro protagonista y sus actores secundarios con el tema de la simulación de lo real, partiendo del über-yo-follador que se ha creado nuestro colega en la red, y extendiéndola a todo su barrio, hasta que desemboca de cabeza en el tema del momento: los indignados. Y ¡zas! En toda la boca.

“¿Sabes cuál es problema de los jóvenes concienciados y activistas sociales y votantes del partido comunista? Que os creéis mejores que los demás (…) Ayudar, apadrinar, concienciar, manifestarse, defender, protestar, donar, reciclar, solidarizarse… Suenan bien (…) Y cuando vosotros, con perdón, hacéis proselitismo, siempre dais la impresión de situaros en un plano moral superior, de estar a la vanguardia de algo que, sin duda, es mejor que lo que tenemos, y de tener que aguantar el lastre de muchas personas que no hacen nada para mejorar el mundo. Sin embargo, ese tío arregla persianas (…) Eso no sólo es hacer algo, sino que es hacer lo mínimo necesario para que el mundo, joder, funcione un poco. ¿Quiénes sois vosotros para joderle con que, además de tener un trabajo socialmente deplorable, encima son unas malas personas, gente que no echa una mano a la gran causa?”

Ahí reside la aportación de A. Olmos a los indignados: incluso el 15-M es parte del sistema. No es una revolución real, es una revolución simulada. En Twitter ha sido la ostia, y los cimientos de Facebook han podido temblar, pero uno sale a la calle y puede comprobar que no ha ocurrido nada. El 15-M no ha existido. No ha servido para nada, es la barrera que contiene los actos que realmente se deberían desencadenar en una situación como la actual, y que ya se han llevado a cabo en otras épocas de nuestra Historia. ¿O acaso alguien cree que la Revolución Francesa se hizo con baguettes?, ¿o que en Rusia acabaron con los zares rompiendo matrioskas contra el suelo? Ya nadie puede negar que la Primavera Árabe sea una mentira, el trending topic del mes de mayo, nada más. Dios, ahora os enlazo No cars go de Arcade Fire, y ya sólo me queda ponerme a vender camisetas con mi cara en blanco y negro…

“Vivimos en un simulacro formado por anuncios publicitarios. Todo es publicidad, la publicidad es ideología. La publicidad afecta a todos los productos de consumo, pero también a la imagen de las empresas, de los gobiernos y de las personas (…) En todo caso, la solidaridad, según este puto esquema, debe iniciar un simulacro hacia la intimidad, es decir, debe ser una acción que a uno le cueste algo, no sólo hacer clic en una de esas payasadas de red social o ir a un concierto. No se puede cambiar el mundo haciendo fiestas.”

Ya sabéis lo que toca: A vuestros puestos de combate.

Otro aburrido debate

2012-01-10T19:48:00.000+01:00

El otro día me desperté con un curioso regalo en la mesa de noche. Había apuntado en un papel la siguiente frase: “Continuar con el estéril debate sobre la legalidad del matrimonio homosexual es un lastre que impide al hombre llegar a Marte.” Bastante bien. Deduje que la noche anterior, en medio de la duermevela, una repentina inspiración hizo que brotara, aunque ni recordaba haberla escrito ni le encontré mucho sentido al toparme con ella a primera hora de la mañana. A qué vendría eso.

Así que dediqué el día a poner en orden mi cabeza, y a tratar de adivinar qué me había provocado escribir esa frase en pleno sueño y sin poder recordar cómo. Pero claro, la primera parte de la frase no es difícil de situar. De camino al trabajo, en la radio alguien dijo algo así como que “si a mí no me importa que se casen, lo que no entiendo es por qué lo tienen que llamar matrimonio”. Y es que ahora resulta que somos unos apasionados de la semántica en este país.

Pero las aclaraciones no terminaron ahí. En el descanso del café alguien comentó que por qué una niña de 16 años no puede comprar cervezas y sí que puede abortar; en el periódico un político catalán decía que España oprimía a su pueblo al impedirles expresarse en el idioma de su país; por la tarde, en un bar, en el grupo que estaba detrás de mí alguien protestó “¿por qué hablan de la eutanasia? Yo creo que de lo que hay que hablar es del derecho a la vida”; y al llegar a casa escuché a mi vecina gritar a quien tuviera al otro lado del teléfono y a todo el vecindario que por qué a ella la seguridad social no le pagaba el aumento de pechos si a los transexuales les estaban pagando el cambio de sexo. ¿Sigo?

Decía Herzog en la novela homónima de Saul Bellow, que “erramos al figuramos que una vez se ha descrito en los libros la crueldad, ya se ha terminado.” Y yo me permito añadir que podríamos sustituir su “crueldad” por términos como ley de dependencia, aborto, eutanasia, regionalismos, matrimonio homosexual… todos estos debates me pesan, me impiden avanzar como persona, y además me aburren. Por otro lado, es un error pensar que por el hecho de que ya hayamos escrito la solución a todos ellos incontables veces, no vayamos a tener que escribirla incontables más.

Pero que conste que esto no es un ataque contra la libertad de expresión. Todo lo contrario, deberíamos sentirnos empujados hacia nuevos debates, hacia nuevos retos. Y tampoco es un ataque a la religión, o al menos en parte (a pesar de mencionar varias de sus puntas de lanza). No es un ataque directo al pensamiento religioso, sino a los repetitivos debates que los autoproclamados representantes de dios en la tierra se empeñan en mantener en las primeras páginas de la prensa con el único afán de desmarcarse, de parecer algo diferente. Yerran el tiro.

Estamos en el s.XXI, el ser humano ha dejado de tener relaciones sexuales con el único afán de la reproducción desde… ¿cuándo? ¿Hace tres mil años? Dejemos tranquilos a los homosexuales. Luego nos dicen que el problema está en los niños que educan, y aunque no sólo las parejas homosexuales engendran hijos homosexuales, uno intuye que el tiro va por ahí. Sin embargo, ¿cuántos tipos de familias heterosexuales disfuncionales tenemos que soportar? Padres alcohólicos y violentos con sus hijos, egoístas descuidados con sus retoños, veganos que mal nutren a los suyos… me niego a seguir. Tengo casi 30 años. Creo que tengo derecho a no tener que perder el tiempo volviendo a debatir sobre obviedades así. Y además la intención del post iba por otro lado. Me dejaba la segunda parte de la frase.

¿Cómo relaciono el hecho de que temas estériles y propios de civilizaciones ancestrales centren el debate social y político del presente con llegar a Marte? Pues ahí vamos.

Dejemos Marte de lado. Más fácil: la investigación con células madre. Dejando al margen el hecho de que haya que acordar ciertos límites éticos a cualquier tipo de investigación, ¿cómo puede dudar alguien de la necesidad de avanzar en este campo? Pues el mundo no sólo duda, sino que se opone. No nos merecemos esto.

Venga, ahora otro ejemplo un poco más cercano a las estrellas: el CERN. El mayor laboratorio del mundo. La institución fue creada en 1954, y a día de hoy se compone de 20 países miembros, aunque la institución, ubicada entre Francia y Suiza, no está sometida a ninguna de las dos jurisdicciones, por considerarse una institución internacional. En ella participan 2400 empleados a tiempo completo, y 7931 investigadores de 608 universidades y 113 nacionalidades. No está mal para un laboratorio. ¿Y sabéis por qué funciona? Pues porque no está sometido a ningún cuerpo político.

¿Os imagináis qué ocurriría si algún órgano de gobierno, por ejemplo el euro parlamento tuviera algún poder sobre el CERN? Tendríamos que escuchar al político de turno protestando porque no se respeta la cuota del idioma de su país en los artículos que el laboratorio publica cada año; otro preguntaría por el impacto real de los neutrinos en las cifras de paro de su región, ya que a él y a sus conciudadanos no les parecía relevante, y el de más allá reclamaría incrementar la cuota de empleados de su comarca. En conclusión: seguro que acabaríamos desmantelando el CERN, para construir otros 20 aceleradores de partículas, uno en cada estado miembro, para satisfacción de ministros insensatos y votantes necios y para desgracia de la ciencia. Así de fácil se acaba con el conocimiento y el progreso, niños.

La ciencia no puede estar sometida a los ciclos de cuatro años de los políticos. Así mismo, estos no deberían estar condicionados (al mismo tiempo que realimentando) por unos debates pueriles. Parece que en mi frase no me refería solamente a llegar Marte y al matrimonio homosexual, la cosa era bastante más general, pero el ejemplo me vale. Lo que sí que me queda claro es que todos estos debates nos lastran, nos anclan a tiempos pasados, nos impiden mejorar. Nos merecemos otros temas, otros intereses, otras discusiones que nos permitan crecer como sociedad y como personas. Progresar en el ideario común, es una de las pocas vías a través de la cual todavía podemos dejar un mundo mejor a los que vengan después, ahorrándoles discusiones ingratas y egoístas. La idea de llegar a viejo discutiendo sobre los mismos temas con los que tenía que lidiar a los 16 me produce angustia.

Todo esto se trata de vacunarnos frente a la pasividad y a la necedad. No vaya a ser que luego creamos que estamos haciendo la revolución y nos la estén colando. Que nadie se engañe, todo está relacionado. El matrimonio homosexual, Marte y el Estado de Bienestar. Todo depende de que le pongamos un poco más de ganas al asunto.

Discos de modernos: Wilco - A Ghost is Born

2011-12-31T23:30:00.000+01:00

Hay modernos y modernos, como de todo en esta vida. Uno puede caer en el error de pensar que cualquier tipejo con camiseta a rayas y gafas de pasta es un moderno y ya está, ya sé todo lo que hay que saber sobre el tema. Pero si uno piensa así se equivoca.

Así que hoy vamos a conocer una clase muy concreta: el moderno pureta, o moderno superior.

Como ya sabemos todos (o deberíamos), el primer rasgo distintivo de un moderno, al margen de las gafas y otros adornos corporales varios, es que reniega de su propia condición de moderno y se defiende a capa y espada a grito de “dios, ¡como odio a esos modernos!”, como si la cosa no fuera con él, o el fuera distinto, o incluso mejor. Hay muchas variantes de este tipo de desprecio, y una de mis favoritas es la indiferencia. La indiferencia, amigos, es el arma más poderosa del moderno. Mucho más que una expresión vehemente o que un dedo señalando con odio y tensión, la indiferencia, ese leve gesto de la cabeza, entre un “no” y un “sí” pero que se queda en un sencillo cabeceo hacia un lado, como apartando la mirada, duele mucho más que el común “yo ya los conocía antes de que fueran famosos”. Probadlo, amigos, probad la superioridad que concede la indiferencia.

¿Y quiénes la practican mejor? Pues los que no se visten de indiferencia, sino los que son auténticamente indiferentes a todo aquello que les rodea. Y en este mundillo, amigos, esta casta superior la representan los modernos puretas. Han sido y son modernos, como cualquier otro, así que definitivamente es el “pureta” del término, el que marca la diferencia. Y es que no hay nada tan envidiable en el mundo que habitamos, que poder decir eso de “cualquier tiempo pasado fue mejor, y yo lo viví”; y claro, para esto, la edad siempre es un grado.

Nadie te puede pintar mejor la cara en una sociedad moderna que aquel que ha visto a David Bowie en concierto y encima te lo dice sin darse importancia, como si no supiera que ya es remotamente imposible igualar semejante gesta. Llevándolo a un extremo radical, un moderno sólo puede hincar la rodilla en el suelo ante alguien que promete haber pisado Woodstock en el ‘69, haber visto a Lou Reed tocando hasta arriba de heroína en su mítico concierto de Madrid (creo que duró 2 minutos antes de desvanecerse) o haber estado a menos de doscientos metros de Brian Jones en un concierto. Digo que lo llevo a un extremo radical porque modernos con este currículum es muy probable que se traten de modernos retirados, pero de todo podemos ver en este mundo. La experiencia es un grado, dicen ellos.

¿Y qué pinta Wilco en todo esto? Pues ahora lo vemos. It’s Download time baby!

A pesar de toda la parrafada anterior Wilco es un grupo actual, y todo el que tenga un mínimo de ganas de verlos en concierto puede hacerlo, ya que han venido y con seguridad vendrán más veces a este territorio patrio nuestro (tendría que buscar el post en el que iba a comentar el concierto en el que los vi, pero me da pereza). ¿Y entonces, de qué va esto? Pues de que para llegar a Wilco hay que esperar unos años de vida moderna. Y normalmente esos años suelen llegarle a uno a la edad pureta. ¿Y por qué? Pues porque el moderno jovencito, el que da sus primeros pasos, suele tirar por el moderneo hype (Alaaaaa), y para esto me remito a wordreference: promoción exagerada, bombo.

Por definición, el más estándar de los chavales modernillos obedecerá a la NME, a las listas de Pitchfork, o al jenesaispop (dios nos coja confesados). ¿Y Wilco por qué no pasta por aquí? Pues, según una teoría puramente personal, porque estos tipos pasan de hacerse fotos poniendo cara de “estoy cansado de follar, y además tengo resaca”. Aunque claro, también puede ser porque no tengan canciones pegadizas de tres minutos. Su estilo es otro.

Jeff Tweedy y compañía se destacan por tener una instrumentación sobresaliente, por tener dos guitarristas cojonudos (el propio Tweedy y Nels Cline), por adentrarse en el country hasta oler la paja y ponerse el sombrero de ala ancha, por darle a las drogas pero para mal (estos no molan, como los planetas –punto 8 de la entrevista-, esta gente lo pasa mal y tiene depresiones y canta sobre ello y esto claro, no vende) y reflejarlo en sus letras y, si no lo he dicho ya, por tener dos guitarristas cojonudos.

Aunque haya elegido A Ghost Is Born, la crítica parece alabar más otros discos de la banda como el Being There, el Summerteeth o el Yankee Hotel Foxtrot, pero hay dos piezas en este, que son el “At least that’s what you said” y el “Spiders (Kidsmoke)”, que me parecen terriblemente conmovedoras y no precisamente por las letras o el tono de las mismas. Es esa guitarra la que marca la diferencia, esa guitarra que te pide paciencia para que la escuches detenidamente, sin prisa, que te absorbe y te abstrae de todo lo que te rodea y sobre todo te permite olvidarte de esos chavalitos que brincan como energúmenos delante de ti. ¿Modernos, dices? ¿Dónde? Ni me había fijado que andaban por aquí. ¿Que nos estaban llamando puretas? Bah, tanto da. Déjalos, son chiquillos…

Virtua Verona

2011-12-23T12:39:00.000+01:00

Dos hombres entran en un bar, debe ser invierno porque los dos llevan abrigo, bufanda y guantes. El camarero les indica con un gesto de la mano y un idioma ajeno (probablemente italiano) que se pueden sentar en cualquier mesa libre. Todas las mesas del bar excepto una están libres. Habla uno.

- ¿Te apetece un cocktail?
- Sí, por qué no.
- Aquí es muy normal tomarse uno a la hora del aperitivo. Pruébalo. Pediré dos americanos. ¿Lo has probado? Pues es esto.
- Camarero, pónganos dos americanos.
- Bueno, ¿qué tal por aquí? Verona no tiene mala pinta, ¿eh?
- Pues ya ves, no está nada mal, a la ciudad me refiero. Es bonita y eso, el aire decadente, los antiguos palacios, las calles peatonales, el río…
- Sí, sí, no está mal. ¿Te apetece que demos un paseo y te enseño la ciudad?
- Nah, déjalo, mejor nos quedamos aquí, me lo cuentas, y de paso te pides otros dos cocktails de esos.
- OK. ¡Camarero!

- Pues esto es Verona. Un poco fría para mi gusto, pero las plazas, llenas de puestos de los mercados de Navidad tienen su encanto. Ahí están las calles llenas de tiendas de marca, las plazas con antiguos palacios, el río, el castillo, y la arena...
- ¿La arena? Eso tiene buena pinta
- Sí, sí. Mira si quieres te hago una foto con ella. Además ahora le han puesto una estrella navideña muy bonita.
- ¿Desde aquí se puede? Está bien, ¡tira foto!

- Eh, ¿quieres otra copa? ¿Si? ¡Camarero, dos americanos!
- En fin, lo que te decía, si lo piensas bien, hay tres tipos de amistades:
     - Las amistades de la infancia, que son aquellas que se alimentan únicamente de experiencias comunes vividas en la infancia.
     - Las amistades circunstanciales, que son las que vamos teniendo a lo largo de la vida, en distintas etapas, y que se deben a unos intereses comunes (el trabajo, un cierto deporte, unas clases…)
     - Las amistades “de toda la vida”, que se deben a la suma de las dos anteriores; se basan en una infancia común, pero se siguen alimentando con nuevas experiencias a lo largo de los años. ¿No te parece?
- Sí, por qué no…
- Camarero, otros dos americanos.

Aparece el camarero con una bandeja de queso y salami.

- Aquí les traigo sus dos americanos y el variado de formaggi y salumi que han pedido.
- ¿Eso hemos pedido?
- Mmm... sí... ¿por qué no?

- Bueno pues lo que te iba diciendo. Todo esto de las amistades para toda la vida se basan en el generador de anécdotas. Si con los años, no se van generando nuevas anécdotas, una relación corre el riesgo irrevocable de caer en las amistades de la infancia, o del pasado si se quiere.
- Ya, puede ser. Eh, toma. He pedido otros dos americanos de la que fui al baño. Sí, puede que tengas razón. Pero entonces, ¿qué anécdota crees que hemos creado en esta ocasión?
- Buena pregunta... pide otros dos americanos y deja que lo piense.

La última copa se la toman en silencio. Descansan un rato hasta que uno de los dos retoma la palabra.

- Oye, que me tengo que volver. A mi casa, digo.
- Ya, yo también.
- Creo que se ha terminado la Virtua Verona.
- ¿Si? ¿Tan pronto?
- Eso parece, llevamos tres días sentados en este bar. Siento como si hubiera visto Verona, Bolonia, como si hubiera entrado en la arena y hubiera subido a la torre; tengo la sensación de haber estado en un montón de bares y de haber hablado durante tres días seguidos sin parar, pero la realidad es esta, ni nos hemos movido de este bar, ni hemos dejado de pedir americanos. Creo que me duele la barriga.
- Así es la vida, qué se le va a hacer. Uno no se da cuenta de haber empezado algo cuando ya se ha terminado, pero así es la vida. De todas formas esto no tiene por qué estar mal. Ahí quedarán los recuerdos. Llámalo como quieras. Llámalo Virtua Warszawa, o Virtua Berlinale, o Virtua Verona. El caso es que lo escribas con /b/. Eso es todo lo que cuenta.
- Amén.

Apuran la copa, se ponen las bufandas, los abrigos y los guantes y salen del bar tres días después de haber entrado. Una vez fuera, la cámara por fin enfoca a los dos hombres.

Viva la vita, baby.

Inquietante verdad...

2011-12-18T04:22:00.001+01:00

Discos de modernos: The Strokes - Is This It

2011-12-14T22:43:00.000+01:00

Aquí pudo haber empezado todo. Es cierto que en realidad el problema comenzó cuando tenía un año y sólo dejaba de llorar cuando ponían música en la radio del coche, o incluso antes cuando mi madre, embarazada de mí, decía que yo me tranquilizaba con radio clásica. Qué tierno. Pero desde luego, este fue un punto de inflexión.

Dicen que con tres años me gustaba el disco de “Al Alba”, con seis recuerdo que mi padre ponía por las mañanas a The Police y a Dire Straits, y con nueve no olvido el día que el Queen – Greatest Hits II entró en mi casa. Terrible. Luego me convertí en teenager, y llegaron los discos de Blur, Oasis, Beck, Moloko… En fin, los primeros grupos que yo conocía y mis padres no, porque de eso va ser adolescente y yo ya me estoy haciendo la picha un lío veinte años después.

A donde iba: La primera vez que escuché el Is This It, no supe cuál era el single. Fue el primer disco que, de principio a fin, todo me parecieron temazos. Después tampoco me ha pasado muchas veces, no llega a la media docena, pero este fue el primer disco en el que realmente creía que estaba “descubriendo” algo, y por descubrir me refiero a escucharlo antes que la media de la gente de mi entorno, antes de que los medios de comunicación patrios se hicieran eco de él, etc. etc.

The Strokes eran unos niños bien de Nueva York. Que si mi padre era un músico famoso en los setenta, que si el mío tiene una agencia de modelos, que si nos conocimos en el lycée de Nueva York, que si estudiamos en Suiza, que nos mudamos al Soho y que vamos a sacar un disco, que es en realidad lo que nos mola.

¿Y qué sacaron? Pues un disco como los de toda la vida. Para qué inventar cosas nuevas cuando con una batería, un par de guitarras, un bajo y un cantante tenemos suficiente. Para qué seguir las modas, para qué tratar de innovar, cuando en los setenta hacían un música del copón. Y con todo esto triunfaron.

Doce cortes breves, de los que ninguno llega a los cuatro minutos. Mucha batería, unos riffs de guitarra ultra pegadizos, una voz ronca como la que te gustaría tener, y unas letras sobre jóvenes que salen de copas… ligan… toman más copas… la dura vida, vamos. Hasta que empieza otra canción y otra vez la guitarra te mueve los pies, como si tuvieras los cordones enganchados en la mano del bueno de Hammond Jr. y simplemente no pudieras evitar seguir el ritmo. Doce temazos, ¿lo he dicho?

Is This It no es exactamente un disco de rock de los ’70, pero suena más a eso que a ninguna otra cosa. Ecos de Television y de la Velvet Underground, un disco que encajaba mejor con el post-punk de finales de aquella década (Pretenders, Blondie, The Stooges…) que con su época. Lo que ocurrió con este disco es Historia del moderneo del s.XXI, y es que los Strokes marcaron tendencias. En los siguientes años de la década, el revival del post-punk fue brutal (Interpol, Maximo Park, Razorlight, The Hives, Jet, BRMC, The Futureheads, Franz Ferdinand, Arctic Monkeys…), copó todas las listas de música alternativa, y hasta consiguió que muchos grupos extintos hacía más de veinte años, volvieran a tocar. La NME, tras ver cómo perdían fuelle Oasis y el Brit Pop, encontró en los neoyorquinos a sus nuevos mesías. Daba comienzo una nueva década musical. Y yo, me convertí en un moderno.

Reflexión sobre el arte

2011-12-07T05:35:00.009+01:00

Como decía un antiguo amigo mío (Toñín creo que se llamaba), el arte es morirse de frío; aquí en Boulder, CO, también podría definirse como salir a la calle o, si eres un poco masoquista, ir a la montaña en pleno Otoñierno. Ayer hacía -16 cuando llegué a casa, y no, no es muy agradable (más que nada porque se pasa todo el puto día en negativo). Bueno, a lo que iba. Cuando hace un frío de cojones pues aquí la gente que creéis que hace:

1) quedarse en casa tomando chocolate caliente, viendo pelis y meneándosela.

2) Salir a correr a las 7 de la mañana.

3) Ir a la montaña a ver si hace más frío todavía.

Pues sí, como habréis adivinado porque sois muy listos y no tendría mucho sentido hacer un post con fotos mías machacándomela todo el día mientras bebo cola cao calentito, los oriundos de Boulder escogen una combinación lineal de las opciones 2 y 3. Y yo, como no voy a ser menos que estos gilipollas, pues hago lo mismo; a mi me van a toser estos mierdas.

Con estos mimbres el sábado pasado a las 8 de la mañana nos encontramos en un parking céntrico de Boulder. Equipamiento fundamental:

1) raquetas de nieve

2) botas buenas, polainas y ropa impermeables

3) bolsas para que no se calen los pies

4) guantes buenos

De todas estas cosas solo me presento con la primera. Menos mal que alguien me deja las bolsas y las polainas. Y esta pinta de capullo tengo con ellas y con las raquetas del equivalente al rastro pero en Boulder.

Bien, una vez completada la fase de planificación, empieza lo duro. Lo primero: llegar hasta allí. Y la verdad que no parece obvio; es más, parece físicamente imposible a la vista de las carreteras y el camino que lleva hasta el Trailhead. Pero la tracción 4 ruedas y la temeridad de los conductores hace milagros.

Y empezamos a andar. Hace un frío de cojones, los pies y las manos congeladas, aproximadamente -15 grados de continuo. Pero recuerdo aquella teoría de que el frío es psicológico, y me empieza a dar verguenza quejarme. Os preguntaréis por qué; basicamente porque el hijo de 9 meses de uno de los compañeros del laboratorio no lo hacía.

Eso es amor a la montaña e inconsciencia a partes iguales. Ole tus huevos. Aquí el guía del asunto: lo mismo te plancha un huevo que te fríe una camisa, le da igual una hora que diez, correr que nadar, en fin una autentica bestia. Y un compañero ideal para cualquier actividad física (jódete Hek!).

Y aquí la última panorámica para que aprecieis la belleza del bosque, el metro de nieve que había, el perro que no puede faltar y el gañán gijonés pensando "¿qué coño hago yo aquí?".

Ale, después de esta pijada aquí os dejo un poco de carnaza.

Discos de modernos: The National - Boxer

2011-12-04T12:59:00.000+01:00

Recuerdo perfectamente cuándo aparecieron The National en mi vida. Era 2005, volvía de Glasgow y era el dueño de medio mundo, justo hasta donde alcanzaba mi vista. Volvía de un año de conciertos, de bares a reventar de escoceses hambrientos de pintas y música, y con una maleta llena de mp3 bajo el brazo. El año anterior fue testigo, probablemente, de la mejor cosecha que ha dado la música alternativa en los últimos veinte años (y más atrás no me meto porque la memoria no me alcanza), y yo lo había disfrutado en una de las capitales culturales de Europa, parada de todos los grupos que se precien. Sin embargo, a estos me los había saltado.

“Preparábamos” el Festival de Paredes de Coura, en Agosto, y alguien me pasó un cd de esta gente, se llamaba Alligator y era una de las novedades del año. Antes del festival no lo llegué a escuchar entero ni una vez, y en los días que pasamos en Portugal fue uno de los pocos conciertos que me perdí. Recuerdo que llegué a la última canción (era el primer grupo de la tarde) y una quemazón me recorrió el cuerpo, me gustó y me habría gustado escuchar el resto. Durante el resto del verano y el otoño siguientes, aquel Alligator se convirtió en uno de mis habituales, pero la oportunidad de verlos en concierto había pasado. Hasta hoy no he vuelto a toparme con ellos.

Dos años después, en 2007, sacaron el que yo creía que era su segundo disco, Boxer. En realidad no era el segundo sino el cuarto. Los dos primeros discos fueron bien recibidos en su Nueva Jersey adoptiva (son de Ohio) y en EEUU en general, pero a mis oídos no llegaron todavía. El caso es que con Boxer repitieron el éxito de crítica que habían tenido con el anterior, y además llegaron a mucho más público. Su trayectoria, si bien no está siendo fulgurante, ha dado constantes pasos hacia el estrellato, a mi juicio hasta su último álbum, titulado High Violet, que se me hace un tanto aburrido. No obstante, sus ventas no hacen más que subir con cada nuevo LP y hoy en día tienen un sitio prominente en el Olimpo de la música alternativa.

Escojo Boxer en lugar de Alligator porque me parece un disco más sosegado y más maduro, en el sentido de que me resulta un disco más homogéneo, más regular, como si por fin hubieran dado con la tecla adecuada, aunque eso no quita que ambos sean dos discazos muy recomendables. Alligator tiene cortes más roqueros que Boxer, que es un tanto más sobrio. Llaman la atención las orquestaciones de viento y cuerda, la voz de su cantante, Matt Berninger, con ese tono cálido tan característico, y las poderosas melodías, muy penetrantes. ¿Y a qué suenan? Pues ahí está lo grande de este disco para mí, y es que es uno de los más evocadores que jamás he escuchado The National consiguen despertarme sentimientos muy alejados de lo musical, y me resulta más fácil hablar del disco usando adjetivos que poco parecen tener que ver con la música. Boxer me suena a otoño, a tardes lluviosas, a un tipo con gabardina y bufanda, y a un bar con sofás de piel, cócteles y música de jazz de fondo. Es un disco de lo más “cool” que haya dado la música alternativa; su música es profunda, y merece ser escuchada detenidamente. No se debe malgastar en tontos bailoteos ni ponerse de fondo en el coche. Se debe disfrutar con paciencia y atención, y sólo así uno conseguirá apreciar esas notas dulces que emergen bajo la superficie de melancolía… ¡Coño, si es que es un oporto!

VBRL3. The end.

2011-11-29T20:45:00.001+01:00

Si la temporada de F1 ha sido la historia de un monopolio y de un dominio absoluto por parte del joven Vettel (jódete Lobato, el bicampeonato, otro récord menos...), la historia de la VBRL ha sido bien distinta.

Historia de dos bicampeonatos.

Así es, el mundo del motor está de enhorabuena, y es que dos han sido los campeones coronados este año por segunda vez consecutiva. El primero, como ya hemos dicho, ha sido Sebastian Vettel. El mejor diseñador de coches, el mejor presupuesto y el mejor piloto se han juntado para ganar un mundial con una autoridad a la que sólo el aburrido Schumacher nos tenía acostumbrados. Y es que este invierno la FIA tiene deberes si no quiere sumirnos a todos los espectadores en el 2012 en un nuevo monólogo aplastante del triunvirato. Veremos.

Un momento, ¿y el otro bicampeón? A eso íbamos, precisamente a eso.

Clasificación

Las cifras no engañan, señores. Aunque por un estrecho margen de 7,5 puntos, el (The Famous dr.Alergia's) Grand Mächaka Powered Engines Orkestar ha logrado su segundo título consecutivo en una muy disputada VBRL3. Si el año pasado su dominio fue aplastante y lideró la clasificación prácticamente desde la primera carrera, este año las cosas han sido más duras para el equipo hispano-turco. Empezó liderando la clasificación durante la primeras cinco carreras, pero por una diferencia casi despreciable. Después, se hundió en la humildad de la mitad de la tabla para resurgir tan sólo a cuatro carreras del final como líder provisional y candidato definitivo a la victoria.

Entre medias, la VBRL3 ha sido la más competida de las tres ediciones, y hasta 4 equipos han disfrutado del honor de ocupar el liderato. Tras la ventaja inicial de Grand Mächaka, fueron el Puzolana y el Red Caesar quienes se disputaron la cabeza durante seis carreras. Más adelante, el F1 Niki Lauda presentó su candidatura a la victoria y lideró rotundamente durante tres carreras, con una ventaja tal que muchos expertos auguraban su victoria.

No obstante, hablar de "liderazgo rotundo" en esta VBRL3 parece algo arriesgado. Tal y como la gráfica siguiente muestra, durante todo la liga los equipos han estado en un puño y en ningún momento se ha identificado un líder claro.

¿Y cómo se decidió el resultado final? Pues, sencillamente, se lo debemos al hombre que hace honor a las sanciones, y es que la MOR de MOR-through no se la pusimos por nada. Si en la última carrera el Puzolanano hubiera asignado el MT a Button, en estos momentos estaríamos celebrando la victoria del F1 Niki Lauda... ¡por medio punto! Tan cerca de la épica y a la vez tan lejos.

Para mayor detalle de la evolución de la VBRL3, la siguiente tabla muestra los resultados completos. Se marca en gris la puntuación previa al MOR-atp (para todos los Grandes Premios excepto para Australia, que por ser el primero no tuvo MOR-atp). Después, se indican en amarillo los resultados que se vieron marcados por esta sanción, y en verde se destaca al vencedor de cada GP.

Victorias

En cuanto a las victorias en Grandes Premios, la tabla también está igualada. El Grand Mächaka y el F1 Niki Lauda han logrado cinco victorias cada uno, y prácticamente todos los equipos han conseguido vencer en alguna carrera este año.

Ya sólo queda felicitar a los vencedores, descorchar el champán y subirlos al podio. El Grand Mächaka es el flamante campeón de la VBRL3, El F1 Niki Lauda Oreja a la Plancha logra por fin subir al podio de una de las ediciones de la VBRL y se hace con la segunda plaza, y el Puzolana Entertainment System se convierte en el único equipo que ha subido al pódium en las tres ediciones, repitiendo la tercera plaza conseguida el año anterior. Enhorabuena a los tres.

Al resto, gracias por participar.

Y este es el fin de la VBRL.

Discos de modernos: Röyksopp - Melody A.M.

2011-11-23T20:18:00.001+01:00

Este post puede deberse a dos motivos bien distintos.

Quizás estoy pasando por uno de esos momentos en los que uno es consciente de que la vida está cambiando. Puede que me haya tenido que volver desde un país lejano, por motivos de trabajo digamos. Un nuevo puesto, una nueva oficina, con un esperanzador futuro en una consultora en la capital patria. Cambio de look, cambio de ropa, dos trajes, cinco camisas, tres corbatas, un par de zapatos y el pelo corto. Adiós a la melena, a la coleta y a mis camisetas favoritas, esas que ni recuerdo desde cuándo las tengo. De primeras irán al fondo del cajón, por si quiero ponérmelas algún fin de semana, pero poco a poco los fines de semana también serán invadidos por mi nueva vida. El nuevo puesto de trabajo traerá nuevos amigos. No amigos como los de toda la vida, pero sí amigos circunstanciales con los que, durante los próximos años, compartiré tanto tiempo que nuestras vidas serán comunes, y nuestros temas de interés también y progresivamente mi vocabulario se irá llenando de chistes privados que mis amigos de antes, los de toda la vida, pasarán por alto sin comprender qué ocurre. Así que los sábados también cambiaré de aires; saldré con camisa y zapatos, a mejores bares (porque la verdad es que los bares a los que solía ir antes ponían unas bebidas indecentes), a esos bares que ponen el gin tonic como dios manda, a esos bares donde apetece sentarse un buen rato a escuchar buena música, y tener conversaciones interesantes, que me interesan a mí, y no esas tonterías que me pasaba el día diciendo con mis amigos de antes. Hay que ver, si ya casi ni me reconozco… cualquiera diría que he madurado.

Pero también puede ser que simplemente carezca de tiempo para escribir un post en condiciones. El trabajo, como siempre, me agota, y bien no me deja tiempo para escribir, o sencillamente mi cerebro sólo tiene capacidad para seguir la bola en un partido de tenis que den por la tele. A finales del verano tomé impulso y traté de escribir una artículo semanal sobre la novela que me había leído la semana anterior, pero me he atascado en literatura judía. Maldita literatura yiddish.

De cualquier manera, sea porque no tengo tiempo para más o porque mi hipotética nueva vida necesita que adapte mis gustos musicales, nunca viene mal hacer acopio de provisiones para el invierno. Así pues, aquí empieza (o no) una colección de discos imprescindibles sobre los que conversar con mis nuevos amigos mientras tomamos gin tonics en bares de moda. O quizás aquí empieza una serie de posts sobre discos que me han impresionado y a los que tarde o temprano siempre acabo volviendo.

Era el año 2001, y la MTV todavía era un canal de vídeos musicales. A ciertas horas de la noche, el canal conseguía dejar de encadenar vídeos de hiphoperos malvados, negras culonas y bailongas, latinos con sombreros de panamá y yankees ñoños cantándole al amor, con la camisa desabrochada, el pecho afeitado y paseando por la playa descalzos al amanecer, mientras su amada se bañaba en el mar, y sufría visibles síntomas de hipotermia, para encadenar un par de horas de música de esa que escuchan los jóvenes de hoy, en los festivales esos a los que se van en verano, que te diré una cosa, yo no me fío un pelo de lo que hagan allí… pero bueno, si son felices allá ellos… en mi época nos divertíamos con mucho menos… A ver, sigo que me lío.

El vídeo en cuestión fue este. Y no le di al botón de repeat porque la televisión no lo tiene, pero recuerdo que el resto de la semana volví a ver el canal a la misma hora sólo por ver si repetían la canción. Era de un grupo llamado Röyksopp, así que debían ser nórdicos como poco, y se llamaba Remind me.

Tengo que conseguir este disco, me dije, y ahí me quedé. En aquella época Napster acaso empezaba a dar sus primeros pasos y el tráfico de música por Internet apenas fluía. Los discos que quería los tenía que comprar, y Tipo (que sorprendentemente sigue viva) no daba para tanto. Así que de momento me quedé sin el disco, y por supuesto lo olvidé.

Años después, alrededor del 2004, la cantidad de discos que empezamos a escuchar semanalmente subió de manera exponencial. Hasta entonces, yo me había limitado a descargarme canciones de la red, pero cuando empezamos a descargarnos discos completos, la cantidad de música nueva que llegaba era desorbitada; resultaba difícil escuchar todo lo que conseguíamos. Nos dedicábamos principalmente a nuevos discos, así que el Melody A.M., que era como se llamaba el primer disco de los noruegos (sí, definitivamente noruegos), no figuraba entre mis inmediatos objetos de deseo. Aún y así, el disco llegó a mi ordenador disimuladamente, y conmigo se ha quedado desde entonces. No es el disco que más he escuchado, ni creo que esté entre los cien que más he escuchado, pero es uno de los más fieles, como ya he dicho.

La música, una vez has aceptado que un cierto disco o artista te gusta, se te apetece de forma cíclica, con distintos niveles de amplitud y frecuencia, pero tarde o temprano vuelve. Así se explica que según uno se hace mayor, cada vez tiene menos ansias por escuchar nuevas cosas y disfruta más al recaer en los sospechosos habituales.

En este disco, no encontraréis la intensidad del vídeo que hace diez lejanos años me impactó. Resulta que ese Remind Me era una remezcla llamada Someone Else's Radio Remix. Mucho más discotequera que la original del álbum. El Melody A.M. se puede clasificar como un disco de Trip-Hop y Ambient, si hablamos en lenguaje Moderno. En castellano, es un disco de música electrónica, tranquilo, no muy discotequero, con una percusión muy adictiva y unas melodías pegadizas. Perfecto para escuchar de fondo en una tarde de domingo en invierno, o mejor aún, para poner en mi piso en esos extraños días en que, después de tomarme dos gin tonics con mis nuevos amigos, me encuentro con que una incauta ha decidido acompañarme para tomarse la última copa.

El cetro envenenado

2011-11-18T17:40:00.001+01:00

Corría el año 2013, y el país alcanzó uno de los momentos más bajos de su democracia. Tras casi cuarenta años de elecciones democráticas, se formó un gobierno sin la elección del pueblo. El gobierno saliente había sido incapaz de hacer frente a la presión que los mercados ejercieron sobre el Estado durante una crisis que duraba ya cinco años; la luz al final del túnel de la crisis no se veía.

La solución es por todos conocida, se convocó un gobierno de tecnócratas elegidos a dedo, vinculados casi todos ellos a diversos bancos y contando con pocos representantes de la esfera política, tal y como había ocurrido con Italia, Grecia y otros países de la UE en años anteriores. El nuevo gobierno provocó muchas inseguridades en la ciudadanía, y tuvo que responder tanto de las medidas impopulares que tomaron ellos, como de las que habían tomado acción los gobiernos anteriores. La entrada del copago en la sanidad, la redefinición de las pensiones y su consecuente mengua, las subidas en las tasas universitarias hasta doblar de media las que teníamos dos años atrás y la subcontratación de ciertos servicios por parte del Estado en materia de seguridad, sanidad, educación, justicia y defensa. Todas estas medidas agotaron la paciencia y lo que es peor, la esperanza de los ciudadanos, que salieron a protestar a la calle en numerosas ocasiones. No obstante, el país nunca necesitó de fondos de rescate europeos o del FMI como sí que lo hicieron algunos de sus vecinos europeos, el euro se mantuvo como moneda, y toda la comunidad financiera internacional alabó los esfuerzos que hizo el conjunto del país.

Han pasado ya 400 días desde que el gobierno de tecnócratas tomó posesión del poder, y nos quedan apenas dos semanas para las próximas elecciones democráticas. Estamos a mediados de 2014 y echando la vista atrás, vemos todas las cosas que han cambiado en la esfera política en este país en los últimos años. La derecha sufrió un varapalo terrible al no poder contener a los mercados y tener que ceder el gobierno a unos técnicos. La población no lo perdonó, pero lo que realmente hizo mella en el PP fueron las divisiones internas. Así, por primera vez en democracia, la derecha acude dividida en dos partidos a las elecciones. La ley democrática sigue esperando su reforma, así que sólo son dos partidos los que aspiran a alcanzar la presidencia del gobierno, aunque las encuestas indican que esta vez tendrá que ser un gobierno de coalición. Por otro lado, esta será la primera ocasión en la que dos mujeres sean las principales candidatas a lograr la presidencia del gobierno, hito histórico en nuestro país.

El reto para el gobierno entrante será sin duda alguna el de recuperar el terreno perdido por las funciones sociales del estado. Sabemos que lo que perdimos en una noche, tardaremos años en recuperarlo, y que los mercados no van a aflojar su presión sobre los estados por mucho que la economía haya reflotado. Pero la realidad es que así es. Por primera vez en un lustro, el PIB va a crecer por encima del 3%, y la tasa de desempleo, aunque sigue en un alto 16%, está en una tendencia que hace esperar que en el plazo de dos años más podamos estar por debajo del 10%. Esto nos lleva a pensar que el partido ganador de las próximas elecciones, tiene muchas posibilidades de ganar dos partidos seguidos. Estas, y las próximas elecciones. Navegar con viento favorable siempre es más sencillo.

Lejos quedan ya las elecciones generales de aquel 2011, y pocos se acuerdan ya de la debacle que sufrió el PSOE. Aquel batacazo electoral producido por su pobre gestión de la primera etapa de la crisis financiera mundial, por el que le auguraban una factura de muchos años, ha probado ser menos duro que el golpe que el PP no ha sabido encajar en los años siguientes. Con un partido dividido en dos (habrá que ver qué pactos estarán dispuestos a hacer ambos grupos después de las elecciones), y una prensa de derechas dividida y entretenida en echarse los trastos a la cabeza los unos a los otros en lugar de trabajar unida como antaño, las encuestas le dan al PSOE una ligera ventaja. Ligera, pero impensable en los inicios del gobierno de Rajoy a principios del 2012. Parece que los electores han considerado mayor traición la de la derecha, entregando el gobierno a unos técnicos sin mediar una consulta popular, que las anteriores acciones de los socialistas.

Lejos queda ya aquel 20N pero, visto en perspectiva, aquella victoria fue un cetro envenenado para Rajoy, una batalla vencida pero que ha resultado fatal para la guerra. Hoy, con la suficiente distancia ganada, sabemos que aquel día fue para Rajoy, el primero del final de su carrera política.

El próximo gobierno

2011-11-10T19:50:00.000+01:00

Dice que tiene un plan, y su plan es crear empleo. Fin del post.

Bueno, me lo tendré que currar un poco más que el bueno de Mariano, porque la verdad es que él poco se lo ha trabajado.

Pero así es la política española, tampoco se lo han puesto difícil. Está claro que los dos partidos principales llegaban a las elecciones en una absoluta desigualdad de condiciones. Unos cargando con la responsabilidad política de una crisis financiera a nivel mundial, unido al desprestigio de una pobre gestión de la misma, y otros que simplemente han necesitado del beneficio de la duda. Pero esto ya lo sabíamos, ¿y qué más ofrece la campaña electoral?

Pues el resto son todo incógnitas. Parece mentira que sumergidos en plena campaña no se consigan despejar casi todas las dudas respecto a las intenciones de los diversos partidos, pero la baja calidad del debate político pasa factura, y como en un buen capítulo de Perdidos, tendremos que esperar al próximo, ese que empieza a partir del 20N, para despejar algunas de las muchas preguntas sin responder que, a mi juicio, se van a quedar sin una sola opinión concreta antes del domingo próximo.

La primera y la más importante de todas ellas, es cómo va a afrontar el PP el gobierno. Con la mayoría absoluta en el bolsillo y los 2/3 de la cámara a tiro, quedaremos a merced de Rajoy y de su verdadera imagen. Parece mentira, pero tras ocho años del gallego como líder del partido, todavía no se puede intuir la alineación que elegirá. ¿Coparán los moderados del partido como Gallardón, Basagoiti o Feijoó los ministerios? ¿Cuánta cuota de poder se quedará nuestro Tea Party patrio con Arenas, Esperanzas, Trillos y Pons varios? En resumidas cuentas, la campaña electoral no ha servido para despejar las dudas acerca del talante del nuevo gobierno, y votamos sin saber que versión tendremos dentro de esa tan amplia derecha española. Lo de siempre: todavía no sabemos si los recortes que vienen los harán con la cabeza gacha como han hecho los socialistas durante los últimos tres años, o si los harán con una radiante sonrisa como la que nos ofrecen desde la presidencia de la comunidad de Madrid acompañando a cada perla ideológica que desde allí nos salpica a todos.

Y la segunda incógnita es la más importante: ¿Cuánto más nos obligarán a humillarnos los mercados? Los partidos políticos siguen evitando el principal sujeto de debate, el aspecto verdaderamente crítico de estos tiempos: qué tipo de Europa estamos creando. El euro está poniendo en tela de juicio la ya frágil Unión Europea y las políticas comunes son más que una necesidad, representan la única vía para mantener ese estado del bienestar que prácticamente ha desaparecido -si es que alguna vez existió- del resto de continentes, y Europa era su mayor adalid. En los debates políticos y los noticiarios esto se ha obviado por completo. Se habla mucho de Merkel y de Sarkozy, y de Grecia y de Portugal pero, ¿realmente los partidos han aportado algo? Aquí hay un buen artículo, para los curiosos, que habla de los errores que están cometiendo los gobiernos del viejo continente, pero los partidos han pasado por encima de este tema descaradamente.

Pero bueno, la verdad es que el futuro gobierno no es el único que plantea dudas que han quedado sin resolver tras la campaña. Por mucho que el sistema electoral prácticamente ignore a los partidos nacionales minoritarios, eso no implica que ellos mismos se sigan tirando piedras contra su propio tejado. Ahí está IU, que a pesar de que los sondeos les dan una ligera subida gracias al presunto descalabro del PSOE, sigue su imparable camino hacia la extinción. Y es que es una pena que la izquierda española haya sido incapaz de renovar su discurso, como sí que lo han conseguido los partidos de izquierdas de otros países europeos, y además se auto flagelen con una bicefalia en la que ninguna de las dos cabezas convence.

De UPyD creo que no merece la pena ni hacer comentarios. Se han autoproclamado como tercera vía sin tener un programa concreto, más allá del "votadnos porque somos la tercera vía". ¿Son la tercera vía porque su programa es ser la tercera vía? Creo que no lo entiendo.

¿Y qué decir de los partidos regionalistas?

Pues lo más destacado me temo que será el triunfo de Amaiur. Las encuestas dan un resultado muy apretado en Euskadi, comunidad en la que cuatro partidos pueden conseguir entre cuatro y cinco diputados. Amaiur no sólo está en la pelea, sino que los recientes anuncios de ETA pueden llevar a la formación abertzale a ser la más votada de la región. Eso sería un éxito sin precedentes para su ideología (tras el éxito de las municipales de este año), y puede cambiar drásticamente el mapa político de la región, lo que afectará directamente al proceso de desaparición de la organización terrorista. Aunque el terrorismo parece ya no importar a los españoles, creo que es un momento muy importante para el País Vasco y para toda España por extensión en lo que al problema del terrorismo se refiere, y los próximos cuatro años bien gestionados podrían acabar de una vez por todas con esta lacra, o podrían seguir prolongando su agónico fin. No nos queda más remedio que seguir a la espera.

Y como no, para el final me tengo que reservar al partido favorito de los asturianos. Que el partido de Cascos haya decidido terminar lo que Pelayo no pudo completar, y reconquistar así toda la Península Ibérica como propuesta para llegar a Madrid con partido propio y no como miembro del grupo mixto, no sé si merece reír o llorar, pero sí que sé que es lastimoso que nuestra región abandere una forma de hacer política berlusconiana, por así decir.

Por supuesto que todas estas dudas no creo que afecten al devenir del país, que nuestro futuro no depende de todo esto, y el partido más importante se juega en el mercado de trabajo, pero sí que creo que esta campaña electoral ha hecho un flaco favor a la política en general, me refiero al debate político; es probable que nunca hayamos tenido uno de tan baja calidad en este país, y eso no nos beneficia.

Parque Nacional de Monfragüe

2011-11-01T18:31:00.000+01:00

Con los años, las intensas jornadas laborales y las vacaciones restringidas, uno se ve obligado a asumir un rol que nunca pensó iba a tomar y que siempre menospreció. "¿Cómo puede alguien caer en eso?" nos preguntábamos hace no muchos años, y ahora sin embargo tenemos que bajar la cabeza cada vez que alguien nombra a este detestado gremio por vernos reflejados en el parcialmente. La letra escarlata de nuestro tiempo. Me refiero, como no, a los domingueros.

Los domingueros, ya se sabe, viajan en coche, llevan la tortilla en un tupper y la abuela en un rincón. Tienen coca-cola para todos y siempre fría; sombrilla por si acaban en la playa y manta para hacer pic-nic por si llegan al campo. La barbacoa, el radio-casette y las sillas plegables con estampados a rayas vienen de serie. ¿Cómo transportan todo esto? ¿Alguien ha visto alguna vez a alguna familia de domingueros llegar o irse de algún sitio, o por el contrario parece que siempre estuvieran allí? Lo siento, no me pagan para comprender estas cosas, y la investigación requiriría muchos madrugones en el día del señor.

Así que llegado el puente de Todos los Santos, olé, y teniendo pocas ganas de montarnos en un Ryanair hacia una capital europea llena de domingueros "erasmus", tiramos de manual: Carretera adelante.

Desde donde vivimos, tirando en línea recta y no avanzando menos de una hora ni más de tres, la ficha sólo podía caer en una región, desconocida para mí; en mi mente, una mezcla de Todos los Santos y Jamón, jamón. En la realidad, llámase Extremadura.

Ver mapa más grande

Pero bueno, os ahorraré el resto del relato, y me centraré en la pequeña sorpresa que guarda el Tajo, un poco por debajo de Plasencia y antes de entrar en la meseta: El Parque Nacional de Monfragüe.

Es un parque pequeño si lo comparamos con Picos de Europa o Doñana y joven, hasta 2007 no accedió a la calificación de Parque Nacional. Es un ejemplo de fauna y flora mediterránea, en el que abundan los alcornoques, quejigos y encinas y presume de dar cobijo a una gran población de rapaces, y de las poco abundantes en la Península Ibérica cigüeñas negras.

Uno no es un experto en estos temas y no está preparado para sacar fotos de animales en libertad, principalmente porque raramente se los ve a menos que se vayan buscando. No es que los animales en libertad frecuenten las carreteras y los centros de visitantes, precismente. La sorpresa en esta visita fue la facilidad y cercanía con que pudimos contemplar algunos de estos animales. Para empezar, una cigüeña negra nos sobrevoló un par de veces a media docena metros por encima nuestro, pero nos pilló tan de sorpresa que no hubo oportunidad de sacarle foto alguna.

Después, la población de buitres leonados del parque casi alcanza los cien ejemplares, y sus nidos están al alcance de una foto sacada con un móvil. Llegando al cerro donde están ubicadas las ruinas del Castillo de Monfragüe, en un enclave que resulta el mejor mirador del parque, nos paramos casi una hora en una pared cercana para contemplar a los buitres que aterrizaban y despegaban. Los teníamos a escasos diez metros, y el silbido que hacían las alas contra el viento era exactamente igual (aunque en menor intensidad, obviamente) que el de los aviones. Llegaban planeando y a dos palmos de chocar contra la pared recogían las alas para frenar en seco y posaban sus enormes garras en la roca. La foto es mala, y su color de camuflaje no ayuda a verlas bien, pero las teníamos tan cerca...

Y por último, pudimos ver ciervos. Ya por la mañana nos sorprendimos cuando nos salió un cervatillo a la carretera, delante del coche. Se le veía desorientado y trataba de salirse del camino remontando la ladera, pero era tan empinada que se resbalaba y volvía a la carretera. Así le tuvimos que acompañar una buena tirada hasta que por fin dio con el camino de huída.

Más adelante a punto de dar por terminado el día y volvernos a casa, nos acercamos a un par de presas que forman sendos embalses en el Tajo y en su afluente, el Tiétar. Los gustos de cada uno son personales e intransferibles, y uno tiene debilidad por grandes construcciones en sitios inhóspitos o de difícil acceso. Ya se sabe, centrales nucleares semi abandonadas, presas en medio de páramos desiertos, faros en el fin del mundo y cosas parecidas. Así que aparcamos el coche, caminos hacia la presa, y cuando quisimos darnos la vuelta para emprender el camino de vuelta a casa, nos sentimos observados.

Resulta absurdamente potente la capacidad que un bicho de estos tiene para aguantarle la mirada a uno, o lo que sea que estuviera haciendo sin apenas moverse, mirando en nuestra dirección, salvo por un compulsivo agitamiento de una oreja. Así pues, cansados del desafío al que nos estaba sometiendo el animal, y deduciendo que, aunque no podía hablar, de alguna forma trataba de comunicarnos que lo que el quería era pasar por donde estábamos nosotros, decidimos echarnos a un lado del camino.

Mientras tanto, escuchábamos ocasionales berridos que yo creía que procedían del otro lado de la presa y mi compañera opinaba que venían de detrás de la loma, como por detrás del cervatillo.

La criatura de las fotos tuvo que pasar a escasos cinco metros nuestros, y ni me atreví a intentar hacer la foto. Se acercó poco a poco, al principio como disimulando, bajando la cabeza, parándose a olisquear algún matorral, y según pasaba a nuestra altura, sin quitarnos los ojos de encima, se arrancó a trotar hasta pasar de nuestra posición y avanzar unos pocos metros más hasta reunirse con... con su madre y sus tres hermanos.

Mientras nosotros nos quedamos absortos viendo al pobre cervatillo, su madre llevaba llamándole esos cinco minutos que tuvo que aguantar nuestra mirada, y a ella la teníamos la mitad de cerca que a él y ni nos enteramos. Después la madre siguió mirándonos un buen rato, y a pesar de lo inexpresivos que resultan los ciervos, a nosotros nos quedó claro que estaba mentando a toda nuestra familia y a parte de la vuestra, por si acaso.

Luego entramos en el absurdo. Volvimos al coche felices con nuestra experiencia, sintiéndonos unos privilegiados, elegidos por Dios para disfrutar de un momento tan intenso de hermanamiento con la naturaleza, hasta que a la vuelta de la carretera nos encontramos con una docena de coches y una treintena de personas, con sus cámaras con teleobjetivos de medio metro y su trípodes como torres de electricidad, y ciervos por todas partes. A ambos lados de la carretera, comiendo hierbajos y pasando olímpicamente de la gente que les hacía fotos a cinco metros, y pasando también de los coches y de su ruido. Al otro lado del río se veía todavía a la familia que estuvimos a punto de partir, y yo juraría que la madre nos seguía mirando, incluso juraría que todavía hoy sigue pensando en nosotros o en lo que sea que creyó que éramos... pero claro, parece ser que ir a Monfragüe en plena Berrea y cruzarse con ciervos no es un privilegio divino, sino más bien una tradicional costumbre dominguera.

El Dilema Electoral

2011-10-21T00:05:00.000+02:00

A estas alturas de la película, a un mes de las elecciones, nadie se pregunta ya quién va a ganar las elecciones, así que la única incógnita que queda por despejar es saber si el PP obtendrá mayoría absoluta o no.

Esa mayoría absoluta no se presenta como la solución a los problemas del país, puesto que uno de los últimos garantes que le quedan a las democracias de occidente, es precisamente el que los partidos de la oposición puedan, en un momento dado, pararle los pies a un gobierno al que se le vaya la mano.

Si atendemos a los telediarios, estas elecciones están marcadas claramente por factores económicos. Pero unos factores económicos que afectan directamente a derechos sociales como la asistencia sanitaria, la educación, las pensiones y el modelo de reparto de la riqueza. En medio de la crisis, los poderes económicos mundiales claman contra los Estados, y piden que para sanear los mercados se haga menguar a los entes públicos y se dote de mayor protagonismo al sector privado, único al parecer capaz de solventar los problemas de gestión, burocracia y corrupción endémicos de las empresas y organismos públicos. Y aquí parece haber dos posicionamientos claros, al menos en nuestro país: la derecha que apoya estas tesis y la izquierda… la izquierda que dice que no las apoya, pero actúa como si sí que lo hiciera. Y empezamos con los problemas.

Así pues, la primera opción de voto no parece muy… adecuada para la situación. Vaya por delante que me desvinculo del discurso victimista que amenaza con que la llegada de la derecha significará el fin del Estado del Bienestar; no creo que sean tan cocos, pero sí que me inquieta que personajes como E. Aguirre o A. Botella toquen tanto poder. Sus tesis políticas enraízan en la noción de que los mercados libres se autorregulan, que no necesitan reglas que los lastren y que en la vida todos tenemos igualdad de oportunidades, así que el que no tiene éxito es debido a que simplemente no quiere, o no sabe. Pues bien, esta idea es falsa, y tiene trampa. No todos tenemos igualdad de oportunidades en la vida; los ricos deben garantizar el acceso a los pobres a esos servicios básicos que son la sanidad y la educación, y las empresas privadas en ningún momento han demostrado ni ser menos corruptas, ni controlar mejor la corrupción que los organismos públicos. Confiar en estos axiomas no sólo no nos sacará de la crisis, sino que puede hacer más profundas aún unas diferencias sociales que en España empiezan a ser alarmantes.

Al hilo de este tema, no comprendo por qué cuando un concejal echa mano a la caja todos nos sentimos robados, y sin embargo cuando se trata de un directivo de banco y sus millonarias pensiones y finiquitos, parece que la cosa no va con nosotros y que no nos afecta.

Y la segunda opción, resulta mucho más dura de defender, en cierto modo. Una izquierda “renovada” por uno de sus más antiguos líderes, parece una izquierda lista para inmolarse. El sacrificio de Rubalcaba para que el partido renazca en cuatro años con Chacón al frente parece claro, quizás demasiado claro. Están cometiendo los mismos errores que Almunia en el año 2.000, tratando de movilizas a los votantes de izquierdas escorando su discurso, y alejándose de los votantes de centro, digamos. Sin embargo, los votantes de izquierdas están muy lejos de ellos.

Los llamados indignados que nacieron como apolíticos, han sido reconducidos poco a poco hacia la izquierda política gracias en parte a las maniobras nada disimuladas de la prensa de derechas, hasta quedar caricaturizados como un grupo de neo-hippies o de radicales, que desde luego no van a cambiar el mundo. Bendita renovación. En Egipto eran libertadores y aquí son simples pies negros. Por una vez casi me convence Sánchez Dragó, para el cual los indignados son “prefascistas, pero ellos aún no lo saben.” No deja de ser cierto en parte, puesto que apuestan por regenerar el sistema al margen del mismo, lo que así enunciado podría parecerse a los métodos de los líderes fascistas de la primera mitad del s. XX, y no dejan de ser una propuesta ademocrática o antidemocrática, con respecto a las instituciones (que no a la población). Claro que la afirmación tiene truco, porque entonces cualquier revolución pasada podría ser tildada de fascista… ¿Católicos fascistas? ¿Franceses fascistas? ¿Rusos comunistas-fascistas? Bueno, lo de Sánchez Dragó buscando publicidad cada vez que quiere publicar un libro ya es una tradición, pero no he podido resistirme a comentarlo.

Para terminar, no creo que en estas elecciones estén en juego algunos derechos sociales recién conseguidos por la sociedad española como puedan ser el matrimonio homosexual o la ley de dependencia (aunque los recortes económicos sí que pueden afectar seriamente a la segunda), y el derecho al aborto ni lo menciono porque ya lleva muchos más años instalado en nuestra sociedad. En estas elecciones nos jugamos que la educación vuelva a entregarse parcialmente a la Iglesia –tan necesitada de ingresos económicos-, que las coberturas sanitarias caigan en manos de aseguradoras ávidas de clientes, y que la forma de recaudar impuestos se oriente más a los indirectos (IVA, copagos, tasas escolares, etc.) o a los directos (rentas, patrimonio…) En resumen, que el país, en estas elecciones, tiene una difícil elección por delante: Se debate entre votar lo que no debe, y lo que no puede.

American Psycho, de Bret Easton Ellis

2011-10-11T19:38:00.001+02:00

No es la primera novela que leo del señor Ellis, ni la primera vez que hago un comentario sobre ellas, ni será la última. Y es que el americano, al igual que Houellebecq, tiene la habilidad de escribir sobre la vida contemporánea tal y como es. Sus descarnadas novelas no se limitan a ser meras ficciones sin conexión alguna con la realidad, sino incisivas descripciones de nuestras vidas. El vacío, la inexistencia de un sentido de la vida, la pornografía y el aislamiento servidos en bandeja. Hay que tomarlo en pequeñas dosis, pero el amigo Ellis siempre resulta revelador. Él nos ve.

American Psycho nos cuenta el atareado día a día de Patrick Bateman, niño bien de la capa más alta de Nueva York, que tras estudiar en Harvard pasa sus días entre su oficina de Wall Street, el gimnasio, el videoclub y sus citas con sus amigos en los bares de moda. Sus padres son dueños de medio Manhattan y él es rico, inmensamente rico. Por lo tanto, nunca en su vida ha tenido que trabajar ni esforzarse por conseguir nada. Es un niño bien superlativo. En la oficina en la que trabaja ni él, ni ninguno de sus compañeros, da un palo al agua. Las verdaderas ocupaciones de los de su clase son enterarse de cuál es el último local de moda en la gran Manzana, hablar de las últimas tendencias culinarias y machacarse en el gimnasio para, acompañados de una buena batería de cosméticos, parecer salidos de una película en cualquier momento del día. Sin embargo, el bueno de Patrick, tiene otros hobbies más íntimos.

Entre un J&B con hielo y el siguiente, good ol'Pat aprovecha el camino para acuchillar a mendigos, taxistas y niños. Y si la noche es aburrida o la coca que le han vendido está demasiado cortada con laxante, no problem!, siempre podemos llevarnos a dos putas a casa, someterlas a una sesión de mete-saca, mete-saca lo más explícita posible, y cuando llegue el momento de marcharse cada uno a su casa… “Me levanto y me dirijo al vestidor, donde, junto a una clavadora automática, hay una afilada percha, un cuchillo de carnicero oxidado, cerillas de Gotham Bar and Grill y un puro a medio fumar, y dándome la vuelta, desnudo, con la erección apuntando delante de mí, saco esos objetos y explico con un susurro ronco:

- No hemos terminado todavía…”

Lo de la necrofagia y la necrofilia ya lo dejo para los estómagos más sólidos, que este blog se puede leer a cualquier hora del día.

En serio, son más de cuatrocientas páginas de un torrente de marcas de ropa, porno duro, especificaciones técnicas de equipos de vídeo y música, violaciones, críticas musicales a las discografías de Whitney Houston, Genesis o Huey Lewis and the News y torturas, escritas en primera persona, a modo de diario, y que llevan al lector hacia dos posibles salidas: o bien uno se pregunta a qué carajo está dedicando sus tardes libres, o bien termina sintiendo en sus propias carnes las acciones de Bateman. El texto es absorbente, pero no sólo por la cantidad de sucesos que relata, sino también por la propia forma de escribir de Ellis, que es desbordante. Cientos de nombres propios de personas y de locales, acompañados de otras tantas descripciones de menús exóticos y vanguardistas y absurdos (el sushi acaba siendo de mango y el postre de pollo; por momentos estamos en un delirium tremens) y vestimentas a la moda cuyo único objetivo es crear un ruido de fondo tan potente que aísle al lector y lo centre sólo en los pensamientos y sentimientos de Bateman.

Los personajes se confunden entre ellos, se cambian los nombres, y el propio Bateman narrador también confunde a los que le rodean, y confunde lo que nos cuenta hasta por ejemplo llegar a cambiar el nombre de un personaje en un mismo capítulo (aunque la edición que me he agenciado de “Grandes Best-Séllers” de El Periódico tiene más erratas que una redacción de María Escario en tercero de EGB, y esto podría ser una errata más, pero aún y así daría igual, porque sería una errata genial). Cuatrocientas páginas que dicen lo mismo, y sin embargo esas cuatrocientas páginas son absolutamente necesarias. ¿Para qué? Para que nos demos cuenta de que la novela va de otra cosa completamente diferente.

Como los neutrinos, las hazañas de Patrick Bateman te dan una colleja antes de que la veas venir. Mientras tú estás leyendo el día a día de un psicópata, lo que la novela nos está contando es algo totalmente distinto. Mientras tú estás sufriendo durante trescientas y pico páginas de ultra-violencia, la novela te está golpeando con algo completamente diferente. Mr. Bateman está vacío, se siente sólo, necesita atención desesperadamente y no sabe cómo conseguirla. No es bipolar, ni paranoico, ni esquizofrénico. Es un simple inadaptado aburrido. Como todos nosotros. Sus asesinatos espontáneos son como tus clases de guitarra. Sus violaciones, como las clases de inglés de los martes y los jueves; sus actos de necrofagia, son tus cervecitas con los amigos y sus chutes de coca y valium, un post a la semana. Al fin y al cabo, todo eso es lo que hacemos para llenar lo que nos sobra de tiempo entre que salimos del trabajo y llega la hora de acostarnos. Y si no nos llega, pues algo tendremos que imaginar.

Wakefield, de Nathaniel Hawthorne

2011-10-05T18:15:00.001+02:00

Me ha comentado un amigo que últimamente, uno se juega más la vida entrando en las oficinas de una editorial y diciendo:

- Me he comprado una KINDLE en AMAZON,

que pasando el detector de metales de la entrada de visitantes del Pentágono, y acto seguido, sacar una cimitarra de plástico y correr pasillo adentro a grito de “¡Alá es grandeeee!”

Y es que, exceptuando a algunos nostálgicos que siempre vamos a disfrutar de un buen tocho de páginas de papel llenas de palabras entre dos tapas de cartón, resulta inevitable aceptar que el futuro digital del libro, un libro que ofrezca al lector/espectador/actor muchas más posibilidades. Si el protagonista entra en un garito, en mi dispositivo electrónico empezará a sonar la misma música de piano, y se desprenderá un olor a tabaco y a rancio (dependiendo de la mala climatización que este tenga); si le regalan una caja de bombones a la cándida de la protagonista de la nueva novela póstuma de Corín Tellado, la lectora quiere oler ese mismo chocolate negro y si por fin la prota se casa, todos queremos escuchar campanas de boda mientras leemos con lágrimas en los ojos el párrafo final del relato. Querré ver los mismos vídeos de Youtube que los protagonistas, e incluso querré enlaces a páginas web que me permitan leer los mismos artículos que ellos leen y hasta por qué no, entrar en los mismos blogs, que habrán sido creados ad hoc para completar la novela, y crecerán y se completarán más allá de esta, de forma que a cada lectura de mi libro digital, el blog que lo completa podrá haber evolucionado y me estará ofreciendo una nueva historia. Y todo esto no es ciencia ficción. Los personajes de Belén Gopegui hacen búsquedas reales en Internet que yo mismo puedo repetir, por ejemplo. Pero el tema se ha llevado mucho más adelante, la interacción de una nueva forma de literatura con los medios digitales es ya una realidad. Y ojo, que todo esto no lo digo tomando parte.

Pero los libros de papel siguen plantando cara. Si por algo sufre el libro como producto comercial, y al igual que otros productos como las películas, es por no haber cambiado nada en toda su vida. Los que preguntéis que para qué tiene que cambiar un libro no habéis entendido mi afirmación; yo tampoco quiero que cambien, pero es inevitable que en plena revolución digital de los medios de comunicación, los productos evolucionen y ofrezcan al consumidor algo que antes no tenían a su alcance. Los mercados son así de crueles; no buscan el mejor producto, sino el más vendible.

Es bajo estas condiciones de contorno que uno comprende mejor la aparición de nuevas editoriales como Nordicalibros, que edita esta versión bilingüe e ilustrada –Premio Nacional de Ilustración 2010 para Ana Juan- del Wakefield de Hawthorne, o la editorial Reino de Redonda, que el ilustre Javier Marías utiliza para publicar sus caprichos literarios. Son editoriales dedicadas al libro como objeto de regalo, o de coleccionista. Ediciones cuidadas; prologadas (y doble-prologadas), anotadas, analizadas, ilustradas y epilogadas que se oponen a las ediciones de bolsillo como concepto de producto.

Pero ojo, que yo no creo que se contradigan, pienso que simplemente amplían la oferta del libro impreso, en un coletazo más por tratar de sobrevivir y no ser engullido por esos unos y ceros que todo lo fagocitan y todo lo convierten en un vídeo de catorce segundos o en una frase de ciento cuarenta caracteres. La vida puede que esté cambiando deprisa, pero no hace falta que nos pasemos, hombre. Yo no tengo prisa.

En cuanto al cuento en sí, Wakefield narra la historia de un hombre que un buen día, sin motivo aparente, decide desaparecer de su propia vida. Así, se muda a un piso alejado unas calles de su propia casa y permanece allí durante veinte años. Durante ese tiempo se dedica a transitar por las calles de su barrio como un extraño cualquiera; observa su propia casa, se cruza con su esposa sin ser visto ni identificado… Se limita a ser testigo de su propia vida, o más acertadamente testigo de los restos de su vida sin él. Un día lluvioso, sin embargo, empapado por el agua se encuentra frente a la que fuera su casa y decide entrar para secarse la ropa, como si no hubieran pasado veinte años.

Hawthorne fue contemporáneo y amigo de Melville, escritores decimonónicos americanos, parte del movimiento romántico. Padres de la literatura moderna ¡ala! Y el señor Wakefield es un Bartleby antes de Bartleby. Testigo de su propia vida, o más de su no-vida. Para él sus propios actos no tienen importancia, su único interés radica en observar a los demás, hasta el punto de desaparecer de sus vidas. No es un voyeur ni un vicioso, puesto que es reposado y sus actos carecen de maldad y perversión. El señor Wakefiel simplemente es un fantasma.

Narraciones, de Jorge Luis Borges

2011-09-27T22:59:00.002+02:00

Acabo de leer la recopilación de relatos de Borges editada por Cátedra, y tengo que decir que aunque no indiferente, me han dejado un poco frío. (Me escondo bajo la mesa, espero a que el prócer de la literatura se levante de su tumba y venga a sacudirme con su bastón seguido de su horda de feligreses incondicionales pero nada ocurre. Me reincorporo y sigo escribiendo).

Hace ya mucho tiempo que el librito negro de Cátedra Letras Hispánicas rondaba por casa, y hace menos tiempo que leí los primeros cuentos del libro, pero me quedaron por leer más de la mitad. Pasar media hora en el autobús para ir al trabajo cada mañana y otra media para volver, parece adaptarse estupendamente a la lectura de cuentos, excusa perfecta para terminar lo que una vez dejé empezado pero no tanto para leerme el prólogo de Marcos Ricardo Barnatán, absoluto hooligan pro-Borges, escritor y biógrafo del maestro argentino pero, por encima de todo, fan. El prólogo del librito parece un artículo de Marca hablando de Mourinho, por dios. ¿Antes y depués de Borges? Antes y después de Borges no hay nada, Borges es Dios.

El caso es que al margen de los méritos que se le atribuyen de forma incuestionable al maestro argentino (ya se sabe, menudencias como revitalizar la literatura latinoamericana gracias a la introducción de influencias europeas, lo que supuso la entrada en la literatura del s. XX para todo un continente), sus textos aunque breves, me resultan excesivamente recargados; diría que innecesariamente recargados. Cultismos, referencias constantes, símbolos no aptos para no iniciados y más referencias y construcciones sintácticas retorcidas y espera, otra referencia. Leer a Borges es como ir a un concierto de Jazz, ellos se lo están pasando mucho mejor que tú, no tocan para ti, y uno diría hasta que tocarían mejor sin ti sentado frente a ellos. Pues lo mismo me pasa con Borges. Creo que no necesita lectores, que sólo escribía para sí. Borges no me quiere.

Por otro lado, hay que admitir que las ideas que inspiran sus relatos son soberbias: un mapa de escala uno a uno que se adapta fielmente al terreno que representa, una biblioteca infinita cuyos volúmenes recogen todas las posibles combinaciones aleatorias de caracteres escritos, y por lo tanto, también contiene todas las obras jamás escritas por el hombre (además de infinitos libros que simplemente recogen series repetidas y carentes de sentido de caracteres aleatorios), un hombre inmortal que esconde su condición a través de los tiempos y se convierte en un testigo imperturbable de la especie humana, un chaval que memoriza cada fragmento de su vida vivida y ha de lidiar con esa pesada carga, o unos hermanos cuyo amor y respeto mutuo son superiores al amor que puedan profesar por cualquier otra persona, hasta límites insospechados… Casi todas las premisas de sus relatos son excelentes, casi sobrecogedoras, y sin embargo… Las despacha en doce páginas de intrincadas frases.

Parecido me pasa con Ray Loriga, al que siempre he admirado y sus lecturas han inspirado algunos de los textos más decentes que he compuesto (inspiración de estilo, no de contenido). Pero Loriga es un escritor de frases, no un escritor de novelas. Pasar de las trescientas páginas le resulta imposible (lo cual en principio no tiene nada de malo, ojo) y sus narraciones están fragmentadas, habitualmente, en brevísimos capítulos, lo que a veces hace que sus novelas resulten entrecortadas, como si fueran una continua sucesión de posts, pero a veces un tanto inconexos. Empero, sus frases y aforismos son superiores. Con esto quiero decir que no pretendo infravalorar a Borges. Entiéndase mi crítica una vez aceptado que el argentino es uno de los mayores culpables de la evolución de la literatura en el siglo pasado, y que sus influencias se han ramificado hasta el infinito y que algunos de sus cuentos son sublimes (La intrusa, El otro, El Evangelio según San Marcos o El libro de arena, por ejemplo). Pero al terminar la recopilación de relatos me queda el regusto amargo de que La Invención de Morel, de su amigo Bioy Casares, prologado y calificado como “relato perfecto” por el propio Borges, me sacie más que sus cuentos, cuando precisamente no es sino uno de ellos, misma temática, misma forma de relatar, Borges está ahí; sólo que el cuento de Bioy se me antoja más elaborado, desarrollado, extendido. Quién sabe, quizás lo único que necesito es más Borges.

Relato soñado, de Arthur Schnitzler

2011-09-19T22:48:00.000+02:00

“Ningún sueño es totalmente un sueño”, amenaza uno de los personajes hacia el final de este relato, y podemos añadir que ninguna fantasía es del todo fantástica, y más allá aún, que ningún flirteo es totalmente inofensivo. El deseo llama y tienta, y muchas veces produce más placer que la propia carne. De eso nos habló el bueno de Arthur.

Schnitzler pertenece a un grupo de novelistas de Europa del Este (Austria y Hungría principalmente), judíos todos ellos, que le dieron una vuelta de tuerca a la novela del s.XIX a principios del siguiente siglo. Él, junto a Sandor Marai, Josep Roth, Stefan Zweig y otros. Mientras tano en los EEUU, los Hemingway, Miller (Arthur), Scott Fitzgerald o Faulkner, ya estaban reventando la literatura. Estos judíos europeos guardaron temáticas y estructuras más tradicionales en sus textos que algunos de sus contemporáneos, pero fueron capaces al mismo tiempo de ser notablemente distintos a sus predecesores rusos y franceses aunque eso sí, la vanguardia les quedó muy lejos.

Relato soñado es un viaje al corazón de las tinieblas (y la comparación también se puede extender a la manera en que fueron adaptadas al cine ambas historias, actualizadas soberbiamente sus formas sin que se abandonaran sus punzantes intenciones) de un médico que, empujado por unos celos creados por su mujer casi a su propia demanda, se adentra, según avanza una noche, en el tiempo y en el espacio, en la exploración de sus propios límites. ¿Hasta dónde estaría dispuesto a llegar por sentirse deseado? ¿Cuánto estaría dispuesto a sacrificar de su vida y cuánto dolor es capaz de infringir a otras personas por conseguir su objetivo? Si habéis visto la película, os puedo decir que Kubrick no fue ni mucho más audaz ni mucho más carnal que el señor Schnitzler, y eso que habían pasado casi ochenta años entre libro y película, Eyes wide shut, por cierto.

Los flirteos que Fridolin (el médico) y su mujer Albertine tienen más allá de su relación, se los cuentan y los comparten y se ríen de ellos sabiendo que el amor que les une es más fuerte y que tan sólo se trata de un juego. Previsible es decir que el juego se torna oscuro, y que uno de los dos siempre pierde, el que primero se acojona y siente ganas de parar el juego, porque los flirteos de su pareja le duelen más de lo que le satisfacen los suyos propios. Herido en su orgullo, Fridolin fantaseará con la idea de abandonar a su pareja, envuelto en ensoñaciones o en historias que lo parecen, se verá arrastrado a un mundo dominado exclusivamente por el deseo. Una huída hacia adelante por reafirmar su independencia de Albertine, por la que el señor Schnitzler nos arrastra a voluntad.

Pero el relato funciona tan bien a costa de una pequeña trampa. Leyendo la novela hoy en día, uno piensa que fue escrita en la época en la que se ubica el relato, y no en la que fue realmente escrita. El relato está ambientado al filo del cambio de siglo, y está escrito en un estilo que para los años veinte en que nació ya no era vanguardista, no impresionaba; él no era ni Hemingway ni Miller, en sus historias nadie se corre en el vestido de ninguna francesa mientras baila con ella los servicios de un café parisino, el estilo es casi decimonónico. Así, un relato que en el momento de su publicación pudo parecer un poco anticuado, cambia la impresión que produce en el lector del s.XXI. Visto así, esta novelilla, en el presente, se presenta como un texto audaz y atrevido para la época relatada, confundida con la época en que fue escrita. La trampa convierte Relato soñado en una vanguardista novela de finales del s.XIX.

Pero al margen de este pequeño trampa en la que tenemos que caer irremediablemente, tanto Schnitzler como Kubrick años más tarde nos permiten asomarnos de forma asegura a ese mundo prohibido, mucho más elaborado y complejo que la simplona industria pornográfica de hoy en día, puesto que no se centran en el deseo físico, sino en ese mundo privado que cada uno guarda con celo: sus propias e inconfesables fantasías. La última frase de la película, que no aparece en la novela, el “tenemos algo que hacer con urgencia: follar”, es una llamada a la acción, una especie de carpe diem guarrón. El curioso y quién sabe si voluntario epitafio de Kubrick en el cine, esa llamada a abandonar la especulación y la retaguardia que anima al espectador a tomar las riendas de su vida (en cierto sentido), resume bastante bien el sentir del relato. Y además, hay que reconocerlo, mola.

El misterio de la carretera de Sintra, de Eça de Queirós

2011-09-14T23:09:00.001+02:00

Allá por 1870, aparecía en el Diario de Noticias –periódico lisboeta- la siguiente nota: “A punto de cerrar nuestra edición, hemos recibido un escrito singular. Se trata de una carta sin firma enviada por correo a nuestra redacción. En ella se inicia una narración estupenda acerca de un horrible y misterioso suceso. El interés que despierta y su calidad literaria nos determinan a transcribir íntegro tan interesante documento, cosa que haremos mañana domingo.”

Lo que siguió fueron una serie de cartas, escritas por anónimos personajes que bajo seudónimos como doctor X o F. o el hombre enmascarado, daban cuenta a través de sus relatos enviados al diario durante el espacio de unos días de las vivencias de cada uno de ellos en torno a la misteriosa muerte de un extranjero desconocido. Los lectores creían encontrarse ante la narración de un asesinato por parte de varios testigos, más o menos implicados en el mismo. Parece ser que la narración de estos eventos causó revuelo y expectación en todo Portugal en el lejano verano de 1870.

Pero los lectores se encontraban ante una farsa. Eça de Queirós y su amigo José Duarte Ramalho Ortigão escribieron a cuatro manos y publicaron por entregas en un periódico de tirada nacional sin previo aviso, la que figura como primera novela en la bibliografía del maestro Queirós (autor también de El crimen del padre Amaro y El primo Basilio entre otras). Sólo en una escueta carta final confesaron los dos autores el verdadero crimen, el engaño al que sometieron a los lectores.

Hoy en día resulta imposible sentirse como aquellos lectores de la primera edición novela, lectores involuntarios realmente. No queda más remedio que hacer juicio de la novela, sabiendo que no está escrita para nosotros. Leyendo ahora El misterio de la carretera de Sintra, sabiendo lo que es realmente, uno se encuentra con una novela narrada a través de cartas escritas por distintos personajes, que escriben distinto (no tan obvio como parece), y que conforman un folletín de misterio del s.XIX. Lo del siglo lo escribo deliberadamente; uno no puede esperar sentir la misma emoción que un lector de su momento, si antes de coger el libro ha estado viendo El ultimátum de Bourne, por poner un ejemplo.

Sin embargo el relato engancha en seguida. Las primeras cartas publicadas son breves y están escritas por los personajes que menos saben del misterio (por eso se dirigen al periódico, para pedir que alguien arroje luz sobre el caso), con lo que el ritmo inicial es casi el de una novela negra (salven las distancias, oiga). Posteriormente, según se avanza en el relato y hablan los personajes más implicados, las cartas se van extendiendo, y el relato se asemeja más a otros textos del siglo pasado (el honor del hombre, los sentimientos de la mujer, el decoro social, el discurso interior). Al final, el misterio pierde importancia en beneficio de los motivos que impulsan a los personajes a comportarse como lo hacen. Se explican, algunos se justifican, y lo que finalmente importa son las motivaciones de los seres humanos. El muerto, como buen muerto, poco tiene que decir.

Y tal vez ha llegado la hora de hablar de mis propios sentimientos al respecto. He vacilado mucho antes de hacerlo. Me resistía a echar mi corazón a estas páginas como encima de una mesa de anatomía. Pero lo he pensado mejor, y he visto que ya no soy “alguien”, que no existo ni tengo personalidad. He dejado de ser una mujer de carne y hueso con sus nervios a flor de piel, sus lacras y su pudor, para convertirme en un caso o un ejemplo. No vivo de mis impulsos ni de la circulación de mi sangre; he pasado a una esfera más abstracta, vivo ya de la publicidad, de los comentarios que pueda despertar mi caso entre los lectores de este periódico y de las discusiones que mis penas puedan suscitar. No soy una mujer; soy una novela.

Aunque El misterio de la carretera de Sintra no deja de ser el experimento de unos jóvenes que quieren convertirse en escritores pero que todavía no lo son, lo que explica los altibajos del texto, es un ejercicio interesante y entretenido, que bien merece un par de tardes de estas lluviosas de otoño, que somos capaces de regalar sin pensarlo.

Vestida de Azul

2011-09-12T21:23:00.003+02:00

Vosotros, como si fuera domingo. Lavaros la carina, peinaros, poneros una camisuca de estreno y limpiaros los zapatos. Así, como si fuerais a hacer la primera comunión. Miraros al espejo (pero no mucho tiempo que eso ye vicio, y luego hay que confesarse), pasaros revista y por si acaso, decidle a vuestra madre:

- Mamá, ¿vesme guapu?

Vuestra madre, como todas las demás (aunque digan que sólo hay una), sonreirá y os dirá que sí, que estáis muy guapos, que no hay nadie en el mundo más guapo que vosotros, y que si os hubiérais afeitado y quitado el pendiente ya hubiese sido la leche. Pero que sí, que muy guapos, y que la mocina, quienquiera que fuera, porque hay que ver que ya no le contabais nada a vuestra madre, vuestra única madre, pues eso, que la mocina que ibais a buscar era una mocina muy afortunada. Gracias mamá. Un besín.

Luego vas a buscar a la mozina. No hace falta que le cantéis al balcón ni que llevéis flores, basta con que os paséis por una tienduca decente, apañá que dicen por aquí y le compréis una camisetuca o un bolsín de esos que lleven les moces de hoy.

Después camináis hacia su casa, pero sin prisa, que por mucho que sea su cumpleaños un mozo debe tener un puntín orgulloso y tiene que hacerse de rogar. Además, total, ya sabéis que ella se va a retrasar. Una hora de retraso y firmáis, que ya la conocéis y sabéis lo que se retrasa siempre, y por más que le digáis una hora nada, ella venga a retrasarse y venga a peinarse y venga a probarse vestidos -¿para qué querrá tantos vestidos?- y vosotros os desesperáis, y dais vueltas por la calle porque claro, a ver quién se atreve a picarle al timbre y tener que sentarse en el salón de su casa una hora, con la madre venga a ofrecerte casadielles y bizcochos y pastas, y la abuela venga a miraros por encima de las gafas mientras hace punto y no para de reirse y claro, lo peor, el padre, que no está en el salón pero como si lo estuviera. Su presencia se siente en toda la casa y las dos veces que se asoma a ver si seguís ahí sentados, deseando que os hayáis quemado ahí, en el sofá tapizado de flores, y que ya no os podáis llevar a su hija lejos de él, y vosotros notáis como su mirada os calienta en la nuca, y os volvéis a ver si os va a decir algo, e intentáis decir que buenos días señor, pero nada, que no hay manera, que lo único que conseguís es bajar la cabeza y poneros colorados. Y él, que se sabe ganador por un segundo, os mira insolente y vengativo, marcando terreno. Y luego todo cambia.

Se abre una puerta por ahí, el padre se asusta, la madre y la abuela se paran, contienen el aliento a la vez que vosotros, y miran al pasillo. y ahí está ella, y todo lo que habéis tenido que pasar hasta ahora os da igual, y todo queda compensado y olvidado, y no hay nadie en este mundo tan feliz, sólo pienso en ti... Nada, no pasa nada, se os va la cabeza cantando a Victor Manuel pero eso es normal, porque por muy playus que seáis, vuestro corazonzín tenéis, y en estos momentos se está derritiendo ante la radiante imagen de vuestra mozina, que por supuesto, como no podía ser de otra manera, va vestida de azul.

Se me olvidaba, que la tienduca donde le compréis el regalo sea esta:

De verdad. Es un privilegio y una gozada ver cómo día a día, estas dos mozas se lo curran.

¡Estáis invitados!

Acceso no autorizado, de Belén Gopegui

2011-09-06T21:09:00.000+02:00

La última novela de Belén Gopegui, tiene un gancho de los buenos: la prota es María Teresa Fernández de la Vega, ex vicepresidenta del gobierno. Bueno, no exactamente ella, sino una tal Julia Montes, vicepresidenta socialista del gobierno español, en tiempos de la crisis, la privatización de las cajas y el Gürtel, delgada, rubia, con el pelo corto y que viste trajes de colores lisos y vistosos aunque ni a ella misma le convencen del todo.

Belén juega a meterse en la cabeza de una persona con tanto poder – y a la vez tan condicionada y cohibida- y fabula no sobre su vida privada, sino sobre la vida entre bastidores del gobierno. La novela no va sobre la vida privada de un dirigente de un país, no se interesa en sus ambiciones ni en sus sueños, la novela trata de las entretelas del poder y pone el dedo en la llaga al poner de relieve lo atado y firme que está todo, lo poco que uno puede improvisar y lo poco que uno poco puede decidir, sin importar lo alto que esté en la pirámide de poder.

Pero la ministra no está sola. Desde más abajo en la pirámide, una persona anónima, tan anónima como para aparecerse a la ministra y a nosotros como la flecha con vida propia del ordenador personal de la segunda persona más importante del gobierno; así de anónimo y sin embargo, según se mire, igual de poderoso. Lo suficiente al menos para inspirar a la señora Julia y para compartir con ella el mismo anhelo, el de tratar de cambiar las cosas, aunque sólo sea un poco.

En el camino de esta historia quedan muchos párrafos dedicados a las acciones informáticas de “la flecha”, que bien llenan páginas pero tampoco sacian, y lo mejor de todo, un repaso a personajes del PSOE que según se comenta por ahí, no ha gustado nada en Ferraz. Un presidente a la deriva y carente de ideología, un Felipe González (también llamado así en la novela, para que no haya dudas) puesto a caldo, y un insospechado malo de película: el vicepresidente primero Álvaro, un hombre menudo, con la frente despejada y el pelo característicamente engominado en la nuca, luchando de tú a tú con la ministra por aumentar su cuota de poder, o por seguir manteniéndose a flote según se mire.

Yo descubrí a Belén Gopegui con su penúltima novela, Deseo de ser punk, algo así como una novela juvenil al hilo de El guardián entre el centeno, pero protagonizado por una chica. Suena peor de lo que resulta, y es que Belén hace novelas muy completas. Escribe muy bien y narra mejor; consigue que las voces internas de los personajes sean propias de cada uno. Refleja fielmente la realidad aunque en todo momento sabemos que estamos leyendo ficción, y ese es uno de los mejores puntos de Acceso no autorizado. A pesar de que sabemos que lo leído no es cierto, al leer lo que Belén Gopegui nos cuenta nos parece perfectamente lógico y posible, Belén sabe recrear la realidad. No son las voces de los personajes reales, pero podrían serlo, podemos imaginarnos sin problemas a esos personajes que tantas veces hemos visto en la televisión, pensando y actuando tal y como Belén ha decidido, aunque al mismo tiempo sabemos que no son ellos, y el gancho de la novela no es tanto el de contarnos la historia no contada, como el de recrear la realidad para nosotros, más allá de lo que el telediario y las columnas de los periódicos nos permiten. Nos abre una ventana a la trastienda de la realidad.

Acceso no autorizado no será la novela del año, ni será un relato generacional, pero tampoco se queda en el mero entretenimiento. En un momento en el que todos nos planteamos para qué sirven las instituciones, y si realmente nos defienden y velan por nosotros como se supone, también nos preguntamos qué podemos hacer nosotros para cooperar y participar. Esta novela no da ninguna respuesta, pero sí que nos permite ver las cosas desde otro punto de vista. No es poco.

VBRL3: La recta final

2011-08-30T16:53:00.001+02:00

Este año he roto la tradición de escribir notas referentes a cada gran premio de F1, algo que nuestras hordas de lectores agradecerán, pero que para mí representa una pequeña derrota. La pereza, las vacaciones y una mano nueva son factores que han contribuido a poner punto y final a una pequeña tradición que ha durado casi cuatro años, y que ni el mismísimo Lobato ha podido derribar, y eso que Lobato es mucho Lobato. Pero centrémonos, que hoy toca hablar de algo mucho más importante que la F1: la VBRL3. Y es que sería injusto negar a todo Internet el derecho a seguir las andanzas de una liga virtual que, si nada se tuerce, tiene serias posibilidades de ser nominada a los premios Príncipe de Asturias de los Deportes. Al fin y al cabo, todos los participantes somos asturianos y todavía no hemos ganado ningún campeonato mundial; no seríamos los primeros en ganar el premio con este CV.

La última vez que hablamos de la VBRL3, ni siquiera se había llegado al ecuador de la competición. Ahora, casi tres meses después, todos tenemos claro quién va a ganar el campeonato de F1 del año 2011, pero la VBRL nunca ha estado tan emocionante.

En un año en el que cuatro equipos han sido líderes (un absoluto récord en esta competición) y todavía restan siete carreras, todo está aún por decidir. Los equipos todavía tendrán que elegir alineaciones tres veces más, siendo la última de ellas válida tan sólo para la última carrera. La clasificación por ahora está tal y como se indica en la tabla:

El Puzolana Entertainment System lidera la clasificación general, seguido a escasos 16 puntos por el Red Caesar Playu's Team, quien tiene además la ventaja de elegir el MOR-Through para la siguiente carrera, debido a que en las últimas tres es el que menos puntos ha sumado. Esto da una idea de lo reñida que está siendo la VBRL esta temporada.

De cara a la resolución de la VBRL3 n papel crucial lo jugarán las restricciones de los equipos a la hora de elegir las alineaciones para las siguientes carreras, puesto que, recordamos, tan sólo se puede elegir a cada escudería o piloto dos veces en la temporada. Son muchas las opciones que los equipos han agotado ya, y para alguna de las últimas tandas, varios de ellos se verán obligados a elegir a un equipo que no sea Red Bull, McLaren o Ferrari, lo que les podría llevar -junto con un MOR-atp- a una puntuación bajísima en alguna de las carreras restantes. A estas alturas del campeonato, es un riesgo difícil de asumir.

Las próximas alineaciones entrarán en vigor a partir de la próxima carrera, y cada carrera será una final en sí misma. Tan cerca del fin de la VBRL3 y con tan poca diferencia entre los equipos, cualquier fallo se pagará muy caro. La tensión se masca en el ambiente y la igualdad entre equipos no puede ser mayor: esto es un campeonato emocionante.

Asterios Polyp, de David Mazzuchelli

2011-08-09T17:53:00.000+02:00

No es que se trate de una novedad editorial, pero es que Asterios Polyp –la esperada novela gráfica del americano David Mazzuchelli- se merece unas líneas por mucho no sea una novedad. Y es que la última obra del que dibujara a Daredevil y a Batman en algunas de sus más míticas historias, y asombrase con la adaptación de “La ciudad de cristal” de Paul Auster al tebeo, forma parte del olimpo de las novelas gráficas, y hasta parece que tenía el sitio reservado.

Se narra la historia del viaje iniciático de Asterios Polyp, un “arquitecto de papel” que merced a sus miedos y a estar centrado en sí mismo ha terminado por aislarse del mundo que le rodea y de sus seres queridos (su pareja), y en el camino se ha comportado toda su vida como un engreído egoísta, incapaz de valorar los logros ajenos por inferioridad (creo yo). Se relata todo el proceso de aprendizaje que el protagonista ha de cumplir, desde la chispa desencadenante hasta la culminación, pasando por numerosas pruebas, o más bien situaciones que ponen a prueba al protagonista. Es decir, se nos narra la Odisea personal de un hombre de nuestro tiempo.

Al parecer la novela gráfica ha recibido no pocas críticas a causa de su “poco profundo” argumento. En mi opinión, si bien no estamos ante una historia reveladora que jamás haya sido contada, la crítica se pasa de largo. Asterios Polyp, es, por así decirlo, una nueva forma de narrar la antigua historia de la búsqueda de uno mismo y su propia aceptación. Pero el hecho de que no sea nueva no significa que no sea buena.

*** Ojo, que viene spoiler ***

Las casi 400 páginas conforman un relato que mezcla dos secuencias temporales distintas, a las que se añaden los reveladores sueños del protagonista, y la historia está repleta de detalles. Las menciones a la cultura griega, a través de La Odisea o del mito de Orfeo y Eurídice por ejemplo, son numerosas. En un momento dado, el protagonista dice que su apellido “Polyp” es una contracción de su nombre de familia de origen griego. Eso nos podría llevar al nombre de “Polyphemus”, el gigante de un solo ojo que fue vencido por el propio Ulises. Así mismo, podríamos decir que Asterios sufre una “pérdida de visión” en el plano sentimental, al ser incapaz de interpretar las manifestaciones de sentimientos ajenas. Y curiosamente, su tara se corrige al quedarse físicamente tuerto, momento en el que pierde la profundidad de campo de su visión a cambio, esa que le ha servido en su carrera profesional. Ironías de la historia que marcan sutilmente el cambio de prioridades del protagonista.

*** Tranqui, fin del spoiler ***

Pero es en la estética donde Asterios Polyp brilla más. Es formalmente sensacional. El autor pone a su servicio todos los recursos que el tebeo posee: el color, el espaciado entre viñetas, la tipografía, el trazo de los dibujos… todo para poder mostrar diferentes sentimientos y sensaciones que solo podrían narrarse con unas cuantas páginas descriptivas. Notar como poco a poco dos personas van congeniando gracias a que los estilos con los que están dibujados se van entrelazando hasta formar un nuevo estilo, percibir como el protagonista va polarizando la conversación para acabar quedando por encima del resto de forma muy condescendiente gracias a un foco que ilumina a los personajes o evocar a una persona amada a través de las instantáneas que conforman los recuerdos de una vida compartida, son recursos que escapan no sólo a otros géneros como el cine o la literatura, sino también a la mayoría de los tebeos.

David Mazzuchelli da una auténtica clase magistral sobre las posibilidades del tebeo, llevándolo hasta extremos donde sólo las obras más emblemáticas del género han llegado. Los tonos de color, por ejemplo, marcan los distintos tiempos en que transcurre la historia, dejando el amarillo y el violeta para el presente y los sueños del protagonista, y el cyan y el magenta para el pasado. El verde y el naranja sólo aparecen cuando ambas historias convergen.

Asterios Polyp lucha contra sí mismo (su hermano gemelo Ignazio, en sus sueños), y contra sus parciales y tajantes visiones de la vida y la muerte, la relación con los padres, la pareja, la gente que nos rodea, el trabajo y nuestras aficiones… Nada con lo que no tengamos que luchar cada uno de nosotros, lo que hace que seamos tan capaces de despreciarlo y desearle mal, como de comprenderlo y ponernos en su lugar, e incluso desear que su historia sea nuestra historia, como el autor nos permite en una de las viñetas finales, borrando las caras de los personajes y dejando espacio para que la imaginación de cada uno complete esas caras como quiera. En resumen, en vuestra próxima visita a Salamanca pedirle este tomo a vuestro Álvaro, merece la pena.

Referencias:
Shades of Meaning, de Douglas Wolk para el NY Times.
Some Thoughts on Asterios Polyp, de Scott McLoud en su blog.
Annotations for Asterios Polyp, de Stumptown Trade Review.

Una mañana en los médicos

2011-08-01T23:20:00.000+02:00

Poned las viñetas en el orden que prefiráis.

CARACAS, AÑO 444, MES 0

2011-07-28T04:32:00.008+02:00

La casualidad ha propiciado la coincidencia de estas dos efemérides: año 444 del nacimiento de la ciudad de Caracas, mes 0 de mi vida en ella. Coincidencia en la que por supuesto nadie a parte de mí ha caído y que sólo yo, protagonista de uno de los sucesos, podría poner en plano de igualdad, pero si os paráis a pensarlo es un gesto de generosidad por mi parte... quiero empezar con buen pie.

La cuestión es que llevo tres semanas en la ciudad y es momento de preguntarme si ya estoy adaptado. Evidentemente me queda todo por descubrir, pero no se trata tanto de evaluar mis conocimientos sobre el país sino de valorar mi grado de adaptación al medio. A nivel logístico las cosas no fueron complicadas, llegué con trabajo y casa así que el resto son pequeños ajustes que voy solventando a buen ritmo. El apartamento está bien, y vivo sólo por primera vez en mi vida, para algunos una pesadilla, para mí la quintaesencia de la felicidad. El trabajo es interesante en lo relativo a los análisis políticos del país, el diseño de estrategias y la elaboración de acciones en consonancia con los dos pasos previos. En cambio, la implementación de las acciones resulta un tanto mecánica y tediosa. Pero el equipo de trabajo en la oficina es fantástico, y en ese sentido soy afortunado. Luego está el tema del dinero, un tabú público, todos lo saben, todos lo utilizan, pero que no te pillen hablando de ello, y menos en el ejercicio de tu trabajo, de forma que las instrucciones que recibí a este respecto antes de llegar no fueron muchas. Si tenía un cabo suelto al llegar al país ese era el del cambio de divisas. Hace unos años el valor del Bolívar comenzó a bajar de forma extraordinaria, a lo que el Comandante respondió quitándole tres ceros al Bolívar en su cambio por dólares, y pasando a llamarlo Bolívar Fuerte. Así de fácil. Ahhh si los griegos pudieran hacer lo mismo... Esta medida fue acompañada de un férreo sistema de control cambio, vamos que aquí no puedes ir al banco y decirle cámbieme estos bolívares por dólares o euros”, de haber sido así los Venezolanos hubieran multiplicado por mil su capacidad económica, pero los bancos les hubieran dicho “va a cambiarte perres quien yo te diga, oyisti”, así, con acento de Noreña. Aunque hubiera estado bien que por una vez ganaran los ciudadanos, cuenta el historiador inglés Eric Hobsbawm en su libro “Age of Extremes: the short twentieth century, 1914-1991” que la inflación de entreguerras hizo que su padre se gastara el total de su jubilación tras toda una viuda trabajando en un café. Con Hobsbawn un amigo y yo iniciamos una curiosa tradición en la universidad, buscábamos un autor de referencia e interveníamos en clase cambiando el acento o la pronunciación de su apellido de forma exagerada, luego nos dedicábamos a ver cuantos prubinos se pasaban el año repitiendo la paletada. A veces creo que Pablo hace lo mismo con los pilotos de Fórmula 1. Pero me estoy yendo por las ramas, aunque parece lógico si como dice mi amigo Ale tengo la cabeza con forma de rama, que es la única explicación posible para entender la de paxiarinos que se posan en ella. Paxiarinos no, Ale, le dijo siempre, Accipiter gentilis, ya sabéis como los llamamos en Asturias. El caso, si cambias euros en un banco o pagas con tarjeta de crédito, esta ciudad es tan cara como Tokio o Moscú, un desfase. Afortunadamente existe el cambio paralelo, en el que multiplicas por dos el valor de tu moneda. ¿Pero quién es tan tonto como para darte bolívares a la mitad de su valor oficial? Gente que tiene cuentas en el exterior y necesita euros o dólares, porque como he dicho, aquí no puedes comprar las divisas extranjeras que quieras, ni mucho menos. Aún así, Caracas dista mucho de ser una ciudad barata.

Conocer y manejar los mecanismos de cambio era una cuestión fundamental, pero nada tiene que ver con estar instalado en una nueva ciudad. Yo, para sentirme en casa, necesito tener una rutina. Y en mi caso tener una rutina se limita a dos sencillas actividades: leer y hacer deporte. Una hora al día para leer, una hora al día para hacer deporte, no necesito más para ser feliz, con eso puedo llamar “hogar” a cualquier sitio. Al día siguiente de llegar ya estaba corriendo por el parque del este, epicentro de mi actividad deportiva durante la semana. A los ocho días de llegar corrí mi primera carrera, 10km, 43:54, entre 60 y 75 segundos más de lo que esperaba, pero no está mal teniendo en cuanta que el recorrido no era nada llano y que hacía mucho calor. Y eso que la carrera empezó a las 7 de la mañana, pero ni con esas. Claro, a esas horas salí de casa sin dorsal y sin chip, bastante que me acordé de poner las bambas. Afortunadamente en este país dan la camiseta cuando recoges el dorsal y no al final de la prueba, menos mal porque todo el mundo sabe que los atletas amateur corremos única y exclusivamente por la camiseta conmemorativa y los favores sexuales que creemos esta nos va a granjear (mmm, corriste la san silvestre vallecana mmm poséeme...). Difícil pero no imposible, sin embargo en previsión de no cumplir tales expectativas, la organización premió a los participantes con el impagable aliento de las chicas “rexona” a un kilómetro de meta, a sus falditas cortas, a sus labios carnosos, a sus pompones rosas rasgando el aire les debo un último kilómetro a cuatro minutos. Hay tanto que aprender de este país. Y por si fuera poco, en la meta nos esperaban las chicas “Dove”, con sus camillas y sus cremas dispuestas a masajearnos como si no hubiera mañana. En serio, tanto que aprender. Dentro de 10 días tengo una carrera de montaña por el Ávila, 12km partiendo de una cota de 1000m y acabando a 2100m, va, un desnivel acumulado curiosín. Creo que puedo decir que ya he conseguido incorporar el deporte a mi día a día. Con la literatura me costó más, me pasé casi dos semanas si leer una página, pero desde el pasado fin de semana he cambiado la tendencia. A ello ha contribuido conocer a Rodrigo Blanco Calderón, joven promesa de las letras venezolanas y profesor de teoría de la literatura en la universidad central de Caracas, me he comprado uno de sus libros de relatos y en septiembre me incorporaré a algún curso de la facultad. La lectura de “Las rayas” me ayudó a recuperar el ritmo y ya he logrado un espacio diario para literatura, lugar que ya han ocupado Herta Müller y Tabarovsky, Massiani espera su turno. Por tanto, también he encajado esta pieza.

En resumen, ya no sólo vivo en Caracas, ahora resulta que también es mi casa.... hay que joderse.

¿Y las mamellas? Bien gracias.

Calorama

2011-07-23T21:04:00.000+02:00

Abro los ojos. Tardo un instante en darme cuenta de que estoy despierto, justo cuando mi sistema nervioso se reactiva y siento toda mi espalda húmeda. Un calor sofocante invade la atmósfera y parece como si hubiera menos oxígeno de lo normal en el aire. Giro la cabeza a un lado, y tengo que pulsar un botón para ver que el reloj de la mesita marca las 2:04. –giro la cabeza al otro lado y adivino un bulto oscuro que yace a mi lado y respira profunda y pausadamente. Por detrás, la puerta que da al balcón está abierta. Y más allá, se oye llorar a un bebé.

Me vuelvo a despertar, el sueño ha sido ligero y no he conseguido dormir mucho. Miro el reloj de nuevo y esta vez marca 3:14. “Pi”, pienso, y cambio de postura para ponerme de costado ya que mi espalda está totalmente empapada. A mis oídos vuelve a llegar el llanto del bebé pero queda eclipsado por unas risas estruendosas, que intuyo son las que me han despertado esta vez. Las risas duran unos minutos más, vienen de uno de los pisos del otro lado del patio pero desde la cama no alcanzo a ver cuál es. Sólo calman cuando una voz de mujer suena en todo el patio:

- Silencio, respetad a los vecinos.

Las risas cesan, y una voz indignada las sustituye:

- Vamos, ¡estaría bueno que me manden callar en mi propia casa! –y las risas se renuevan. Al parecer hay un personaje en la televisión que es muy gracioso, o patético, o ambas cosas a la vez. Pero la voz misteriosa vuelve al ataque:

- Si no os calláis, ateneos a las consecuencias –y por fin puedo volver a cerrar los ojos.

El bulto que duerme plácidamente a mi lado sigue imperturbable, sumido en un sueño que se me antoja inalcanzable. “Sueño con un sueño.” Los llantos de bebé parecen haberme vuelto a despertar, pero esta vez los acompaña una voz de hombre:

- ¡No puedo más! ¿Me entiendes? ¡Ya no lo puedo soportar! –y mientras el bebé sigue llorando de fondo, transcurre el tiempo suficiente para que una voz inaudible responda, hasta que el hombre responde:

- ¡Te digo que no lo aguanto más! O los callas tú o no sé qué hacer…

Por fin decido levantarme de la cama, me quedo sentado unos segundos, me doy cuenta de que tengo que respirar hondo para poder sentir aire en mis pulmones. No sé qué temperatura puede haber, pero la suficiente para no poder dormir, salvo para el bulto, que no se queja, y que se sigue meciendo con su suave respirar.

Camino hasta la cocina, cojo un vaso, abro el grifo y dejo correr el agua. Dejo que pasen unos segundos, lleno el vaso y al beber tengo que escupir el agua, debo haberme equivocado porque está caliente. Vacío el vaso, abro el otro grifo y dejo que vuelva a correr el agua, pero no tarda en asomar el vapor de agua. Parece que sólo tenemos agua caliente. Me asomo al balcón y observo todos los pisos del vecindario. Todos tienen las luces apagadas y las ventas abiertas, todos esperan que entre algo de brisa por sus ventanas, pero todo lo que conseguimos son amenazas y llantos y risas y calor. Una noche así no parece real, y que el cielo en lugar de negro sea naranja no ayuda a cambiar de opinión.

Me salgo del balcón y me dirijo al cajón de las medicinas, a ver si encuentro algo que me pueda ayudar a descansar, pero no hay suerte. Omeprazol, paracetamol, sintron, aero-red, antibióticos, dylar, gasas, metamizol (caducado), un envase sin etiqueta pero lleno de pastillas blancas, caramelos de menta, espididol (caducado), plantabén, aspirinas, cremas varias, aután (caducado) y por último, al fondo de todo el cajón, un bote de betadine abierto que ha impregnado medio cajón con una capa roja ahora ya seca y parece una grande y oscura mancha de sangre seca. “¿Quién guardaría sangre en un cajón?” Meto todas las medicinas de nuevo en el cajón salvo las caducadas, y me vuelvo a acostar. Antes de cerrar los ojos miro la hora: 5:34.

No me sorprende abrir los ojos de nuevo, pero sí que me extraño al ver la hora: las 4:42. Juraría que antes era más tarde, y es que la noche se me está haciendo eterna. Me giro, y en lugar del familiar bulto a mi lado duerme un gato persa, blanco intuyo a pesar de la reltiva oscuridad, hecho un ovillo y con expresión de felicidad. Respira profundamente. Mi oído se despereza entonces, y escucho nítidamente las risas de un bebé junto a las otras, las de antes, pero en lugar de reírse de alguien de la televisión parecen estar burlándose de un hombre mientras este se lamenta: “¡no lo soporto más! ¿Por qué os reís de mí?” Desde otro piso una voz avisa: “Atente a las consecuencias, te habíamos avisado.” Me compadezco del hombre y cierro los ojos.

Me despierto otra vez, ahora porque algo me golpea la cara. El bulto que dormía plácidamente a mi lado, ha resultado ser una mujer, posiblemente mi compañera. Se ha cambiado de posición y me ha atizado con la mano, aunque parece no haberlo hecho a propósito puesto que duerme, o eso parece. Miro el reloj y marca las 5:58, casi he conseguido superar la noche. Por primera vez, ningún ruido parece perturbar la tranquilidad, así que una vez el bulto ha vuelto a encontrar la quietud, yo vuelvo a cerrar los ojos; y espero que sea la última.

Y de nuevo: vuelvo a despertarme. Miro la hora pero no sé cuál es, ya que el reloj tan solo dice ER:RO. Trato de cerrar los ojos, me cambio de posición, doy vueltas en la cama sobre mí mismo y no consigo conciliar el sueño, parece que mi cuerpo ya ha alcanzado el amanecer. Resignado, me levanto de la cama dejando atrás al bulto, que sigue disfrutando de un reposo que se me antoja inalcanzable; me dirijo a la entrada del piso y cojo unas llaves y la cajetilla. Subo las escaleras un par de pisos, abro la puerta y salgo a la azotea. Ante mí y bajo el cielo anaranjado se presenta toda la ciudad. El horizonte vibra y se derrite por culpa del calor. Saco un cigarrillo y este se enciende al contacto con el aire, le doy un par de caladas e inspiro profundamente. Miro a mi alrededor y la ciudad, al contrario que yo, parece dormir profundamente, como el bulto. Busco el sol hacia el este, pero todavía no ha salido. Tampoco se insinúa su aura y sin embargo, un neón rojo que jamás había visto brilla con intensidad a unas pocas manzanas en esa misma dirección. Se diría que él sólo es el culpable del color del cielo, de la temperatura y de mi falta de sueño. Una gran estufa, una sola palabra que lo enciende todo: CALORAMA.

Una de Fourteneers

2011-07-18T04:36:00.017+02:00

- Aquí es muy típico hacer Fourteneers, igual podíamos hacer alguno.*

- Alguno?! Tu yes margarito o que? Cagonmimaquina, esos hágolos yo de dos en dos.*

*traducido del inglés

Pues con esta conversación empieza la historia que os quiero contar hoy. Cada lugar de la tierra tiene sus cosas mas típicas, sus símbolos oficiales u oficiosos. La cuesta del cholo en gijón, la puerta del sol o el oso y el madroño en la capital, las ratas neoyorquinas, los rednecks en Texas, los atletas de élite en Boulder, y en Colorado tenemos los Fourteneers. Según mis cálculos, 14000 pies equivalen a unos 4200 metros, con lo que estamos hablando de montañas serias, en las que normalmente sigue habiendo nieve en verano, y a las que se llega tras ascender una media de 1000 metros de desnivel (salvo 2 a los que se puede ir en coche, Pablo conoce al menos uno). Hay algo mas de 50 en todo el estado, y la gente de Boulder y alrededores, en vez de irse a tomar unas cañas el viernes y dormitar la mañana del sábado pues se levanta a las 3 de la mañana y se va al monte. ¿Y por qué tan pronto?, os preguntaréis con razón. Pues porque en verano hay altas probabilidades de que aparezcan tormentas repentinas, cosa que no es muy agradable cuando estás por encima de la línea de los árboles.

Y como donde fueres haz lo que vieres, pues entre el sábado pasado y ayer hemos hecho 4 fourteneers. Con truco, eso sí: las dos rutas que hicimos incluían dos picos cada una. Mínimo esfuerzo, máximo rendimiento. O no.

Día 1: Grays-Torreys

El día comienza con el despertador sonando a las 4 de la mañana. Desayuno fuerte, nada de mariconadas, que nos espera un día largo. Nos juntamos a las 4:45, 8 valientes y valientas que diría la exministra, y partimos hacía el Front Range, los montes más cercanos. El grupo, 4 chicas y 3 chicos (algunas cosas van a mejor en este país) es heterogéneo: hay representación Americana, Española, Alemana, Vietnamita, Pakistaní y Rusa, que recuerde.

Como vale más una imagen que mil palabras, pues aquí tenéis: vistas del camino hacia la primera cumbre, ya cerca.

un ejemplo de las vistas desde la cima de Greys, la primera cima, mirando hacia Torreys, la segunda.

Y viceversa una vez llegados a Torreys:

Un gañán en la nieve

y una foto de grupo pa que veáis que no me inventé lo de las 4 chicas

Y diréis, buah, menuda mierda que nos estás vendiendo, esto hazlo mi primu tos los díes en Asturies. Y yo os contesto primero que os calléis la puta boca y me dejéis contar la historia, y lo segundo que esti ye el único sitio del mundo en el que cuando vas subiendo a 3900 metros con la lengua fuera y sin respiración, te pasa un tipo corriendo. Así esta el tema.

Aquí podéis ver el resumen del día:

http://runkeeper.com/user/miguelrg/activity/42632143

Día 2: Bierstadt-Evans

Bueno, el otro día hicimos una rutita de nada, 12 kilómetros, 5 horitas, Clase 1 y casi sin Exposure. Ahora vamos a hacer una un poquito más seria. Clase 3 y exposure 3:

Moderate exposure along the immediate route. It should be avoidable with some slow hiking or scrambling.

Mmm scrambling, que significará eso exactamente para estos tipos. Pues nada, salimos prontito, esta vez un grupo de 13 personas, y a las 6:30 estamos caminando con un paisaje mucho menos rocoso y más bonito que el del otro día.

y foto del numeroso grupo

Bierstadt es fácil, y hacemos cima algo cansados pero nada más que tardamos hora y media.

Y empieza lo divertido. De los 13, 9 decidimos seguir adelante. Hay que cruzar una cadena de picos más pequeños que unen la cima de Bierstadt con el camino que lleva a Mt. Evans, el segundo objetivo. Esa unión se denomina Sawtooth, por razones obvias, y es la que le da la dificultad a toda la ruta. Aquí tenéis una vista del Sawtooth desde la cima de Bierstadt antes de empezar a bajar.

Nunca me había visto en una de estas, y es difícil de describir: hay que trepar constantemente entre rocas, no hay nada que se parezca a un camino. Ya no es andar. Hay que poner mil ojos, donde pongo el pié, resbala esto, siempre con las manos apoyadas, esta opción a dónde me lleva, luego lo voy a tener más difícil si voy por aquí. Para neófitos como yo, una odisea que requiere concentración, mucho esfuerzo físico y el corazón a 150 pulsaciones. Tardamos una hora en avanzar muy poca distancia. Y llegamos a la parte final del Sawtooth: aquí ya no tengo fotos porque la verdad estaba preocupado de otras cosas, así que os pongo una foto de la página web donde recomiendan cómo hay que subir.

Eso en mi pueblo ye escalar sin cuerda. Vale, un 5 muy bajo, pero escalar. Y sin cuerda. Pero los oriundos suben que se las pelan, pues yo también, que no se diga. Duro y asusta, pero mentiría si dijera que no lo pasé teta. Tras esta escalada, llegamos a la parte de la ruta que da al Este: muy inclinada y expuesta, en la que un mal paso te lleva al precipicio. Es raro dar un mal paso, pienso, y me olvido de la mujer que murió aquí hace 3 semanas. Qué coño, voy con uno de Colorado que va en vaqueros y converse, y trepa por las piedras como si su padre fuese una cabra montesa. En fin.

Aquí tenéis una foto de cómo se ve desde arriba, justo al terminar. Se aprecia una parte del "camino" al borde del precipicio.

El corazón a 200, adrenalina a tope y la sensación de superación y euforia que te invade. Merece la pena. Aunque siempre, siempre con mucho cuidado y atención, no es cosa de broma.

Y eso fueron las 5 primeras horas. Luego llegamos hasta la cima de Evans, la altura empieza a hacer mella en mi, me duele la cabeza, los hombros de llevar la mochila y empiezo a estar hasta los cojones de los hikings, las rocas y la madre que parió a Colorado. Eso hacen un total de unas 7 horas. Y ya no tengo más fotos, porque no me apetecía sacar el móvil. A las 8 horas y 45 se me acaba la batería, tras bajar por un gully lleno de guijarros y bastante peligroso por cierto, en parte debido al cansancio y la falta de atención.

Y las últimas 2 horas las pasamos caminando por un sitio en el que debía haber un trail, pero en su lugar hay una ciénaga inmunda llena de barro y mosquitos de la que tengo recuerdos borrosos y que recorrí cagándome en todo lo que se me ocurrió más o menos a taco por minuto. En inglés solo era a suspirar y decir Fuck. Bendita riqueza del castellano.

Llegamos al coche 11 horas después de haber salido, y yo ya habiendo superado ese límite a partir del cual el cuerpo entra en automático y simplemente es capaz de seguir y seguir hasta que sea necesario.

http://runkeeper.com/user/miguelrg/activity/43615614

Un día un poco largo, la verdad, pero increíble la experiencia del Sawtooth, la sensación de proeza y la felicidad. Un día largo, pero excepcional y estupendo. Salvo por lo de la ciénaga inmunda.

Ahora nos espera Longs Peak, espero que solo sea un nombre...

V

2011-07-12T00:06:00.000+02:00

Suena la cabecera y uno ya intuye dónde se mete… en los ochenta. Pero mejor aún: ¡en los ochenta con naves espaciales! Ese uuuuhhhh… de las naves de los visitantes marcó un antes y un después en los sonidos de los medios de transporte.

La premisa es conocida, y resulta prácticamente imposible reventar el argumento: Por fin unos extraterrestres llegan a la tierra en unos inmensos ovnis en son de paz, o al menos eso dicen estos seres antropomorfos, semejantes a nosotros, y que simplemente parecen humanos del mañana. Pero la realidad es mucho más dura, y la metáfora muy simple: bajo la piel, los visitantes esconden su verdadera apariencia. Son lagartos que comen cobayas, hámsters y lo que se tercie.

Unos pocos humanos descubren sus verdaderas intenciones, puesto que no vienen en son de paz, no. Vienen porque en su planeta no hay comida: vienen a comernos a nosotros. Esos pocos humanos (en su mayoría científicos), lo tienen difícil, ya que la inmensa mayoría de la población humana los recibe con los brazos abiertos. Lo que yo os decía: la masa es idiota. Así, estos pocos rebeldes forman la resistencia ante la invasión de estos seres que no cuentan toda la verdad… y ya tenemos argumento para una serie. Hasta aquí todo va bien.

Luego los visitantes deciden atacar a los incómodos rebeldes a base de enfrentarlos al resto de los humanos a grito de “¡son científicos! ¡Son malvados! ¡Quieren sus inventos sólo para ellos!” y la gente se lo cree. A partir de este punto en tu vida, da igual que seas biólogo, paleontólogo o MIR, como lleves bata blanca la has cagao, eres científico y vamos a por ti. Resultado: todos los rebeldes se van a la clandestinidad, y los científicos roban microscopios. Y todavía estoy entretenido.

Primero se editó una miniserie de dos capítulos y luego otra de tres llamada “La Batalla Final”, y aquí están los mejores momentos de la serie. Los rebeldes practican una guerra de guerrillas frente a los visitantes y a los humanos que se alían con ellos, mientras la estética pseudo-nazi de los lagartos lo invade todo: tienen uniformes guays, y eso siempre está bien. El bien lucha contra el mal por el bien de todos y a pesar de todos: la historia no es nueva y tampoco hace falta; la serie se ve bien a pesar de Donovan, el héroe con los pantalones más apretados de la escena del cine y que te deja inconsciente con una mera colleja, y Julie, la guapa heroína, que tiene una cara de monja arrebatadora. Ni cuando la besan parece motivada la chica.

Muy lejos, al otro extremo del libidómetro, está Diana (“Dayana”). Una de las malas más míticas de la tele cargada de laca hasta los dientes, esta mujer-lagarto, medio mantis, se pasa por la piedra a medio ejército visitante. Eso sí, todo el que yace con la jefa, acaba muriendo; mal negocio. Ella sola le pone gracia a la serie, pasando de ser científica, a militar, hasta que acaba por hacerse con todo el cotarro. Bien por ella. Además, nunca la matan y sus planes tienden a fracasar justo cuando está a punto de conseguirlo. Hasta me conmueve.

A la laca y a los paquetes hay que sumarle otro problema: la falta de ideas. Los guiones empiezan a languidecer, hasta el punto de que un intrigante cruce entre una humana y un visitante se convierte en “la niña de las estrellas”, una niña con poderes mágicos, que a las dos horas de aparecer ya es adulta; requisitos del guión y ventajas de ser medio-algo. Total, que entre las idas y venidas de los buenos, se equivocan y Dayana les secuestra a la niña. Esta, se pasa un capítulo entero diciendo “pritinama” o “pretinama” y cuando nos enteramos de lo que significa ya es demasiado tarde; la niña está diciemdo “paz”. Y esto empieza a oler mal.

Acaba la segunda miniserie con todos los visitantes muertos gracias a unas esporas que hemos descubierto que les matan, “el polvo rojo”, y para entonces los malos ya se han revelado como lo malos que son y no nos importa echarlos del planeta. Dayana, como no, sobrevive.

Ahora, cuando esto está terminando, coge la mala una nave chiquitita, vuela hasta la cara oculta de la luna, y allí ocho naves todo grandes nos esperan, dando lugar a una nueva temporada de 19 capítulos de cuarenta minutos, cada cual más soso. Ya sabemos qué son los visitantes, así que ejercen una represión sin ton ni son. La resistencia, por su parte, desbarata a plan por capítulo los planes de los extraterrestres con una facilidad pasmosa. Donovan reparte puñetazos mientras Dayana reparte miradas de rencor a propios y extraños, ¿el momento estelar? Cuando un actor cuyo personaje había muerto quince capítulos atrás, reaparece al grito de “soy Philip, el hermano gemelo de Martin, y he venido a vengar su muerte”. Fantástico, tiene un cierto aire shakespeariano.

Créditos finales, sabor agridulce y la sensación de que las miniseries bastaban para pasar un buen rato y quedarse grabadas en el imaginario popular, y sin embargo no puedo dejar de pensar en otra versión más nuestra…

Chinos en la Plaza España

2011-07-06T18:53:00.001+02:00

<p>Loading...</p>

Es la moda en la Galaxia

2011-06-22T16:02:00.001+02:00

Lo hacen los padres...

... lo hacen los hijos...

... y los padres hasta repiten.

¡Ya sólo quedas tú!

¡Apúntate a la moda y que te cambien un brazo!

19-J, toca salir a la calle

2011-06-17T14:13:00.003+02:00

Hay muchas razones para salir a la calle el 19-J:

- Protestar en contra del pacto del euro (más extenso, aquí).
- Reivindicar una marcha atrás en los recortes en sanidad y educación que se están firmando en algunos puntos del país.
- Exigir una revisión del sistema financiero, incluidos FMI, BCE y agencias de rating (Standard & Poors, Moody's).
- Imponerse contra la impunidad de la corrupción generalizada y consentida en las urnas.
- Porque en Islandia demostraron que salir a la calle no es inútil; es más, probablemente sea la única manera de mover algo.
- Para que no conviertan Europa en una nueva China, sino al revés.
- Porque no podemos permitir que se pierda la inercia conseguida por este movimiento.
- Para demostrar que los movimientos de protesta no son violentos, y que esto simplemente se usa como argumento para desacreditar todo lo anterior.

Coged la queráis.

My hero

2011-06-15T11:24:00.000+02:00

Hay trabajos de riesgo, y luego hay gente que es capaz de poner en riesgo cualquier trabajo...

Haz clic en la imagen, porque esto se merece un LOL bien grande.

Cambios en la estructura

2011-06-08T19:00:00.000+02:00

Todo parecía ir bien; los dolores habían desaparecido, las noches las pasaba durmiendo del tirón y empezaban a quitarme los puntos.

Hasta que me hicieron la placa.

De primeras el cirujano no nos dijo nada, simplemente nos pidió repetirla. Nos acompañó hasta la sala de rayos X y verificó personalmente el trabajo de la enfermera. Media hora depués, mientras el cuarto doctor entraba en la consulta nosotros esperábamos fuera sin recibir información alguna. Tenía las pulsaciones a 150.

Finalmente todos los doctores se fueron y nos llamaron adentro. Al salir me miraban con espanto, pero no decían nada. El cirujano se secó el sudor de la frente, divagó, trató de explicarse con un vocabulario fuera de nuestro alcance, y volvió a secarse el sudor. Lo único que pude entender fue algo así como que un exceso de calcio debía haber producido aquellas malformaciones, pero que tenían que seguir investigando. Me citó para el día siguiente a primera hora, y me dio un sobre con la placa. Mañana tratará de explicarme qué signfica esto. A ver si consigo dormir hoy.

VBRL3: The story so far

2011-06-06T18:09:00.000+02:00

Llevamos ya casi un tercio de la VBRL3, la tercera edición de la liga fantástica de F1 más codiciada de la red, y las espadas están más en alto que nunca. La nueva normativa adoptada para este año está brindando un campeonato de lo más igualado en el que todavía no se adivina un líder claro, y es que el MOR-atp está condicionando los resultados más que DRS las carreras de la tele. Tanto es así, que La Organización está estudiando exportar este producto a otras competiciones, o incluso sacarlo a bolsa. Hay inversores más que interesados en un trofeo como la VBRL.

Pero vayamos a lo importante, al campeonato. La reciente reentrada de Bahrein en el calendario vuelve a extender el campeonato a 20 carreras, y parece que esta año la F1 nos tendrá sentados en el sofá hasta diciembre. Nunca antes un campeonato de F1 se había demorado tanto, y todavía está por ver que este lo haga, ya que los equipos están firmemente en contra de la medida. Una carrera más puede cambiar muchas estrategias en la VBRL.

La VBRL, por su parte, tiene a los cinco primeros equipos en un puñado de 20 puntos: esto es emoción y no Vettel pintando la cara del resto. En la tabla inferior, podéis consultar los resultados. Se destacan en gris las puntuaciones de cada carrera pre-MOR-atp, en amarillo las victorias y en rojo las sanciones.

Como podéis ver, el Grand Mächaka empezó tan fuerte como el año pasado, pero en la segunda tanda de tres carreras parece haberse venido un poco abajo, especialmente tras Mónaco, donde se le penalizó con un MOR-atp de 15 puntos nada menos.

El F1 Niki Lauda ha recogido el testigo del liderato, seguido de cerca por la flamante debutante Patri Glamour, que está sacando los colores al resto de rivales.

Por detrás La Alquitara Veloz sufre bajas puntuaciones y sanciones, pero como ha hecho dos tandas con alineaciones débiles, es seguro que puede empezar a apostar fuerte y sumar puntos alejada del fantasma de las sanciones. Además, cuenta con el MOR-through a su favor para el GP de Canadá. ¿Empezará allí a cambiar su suerte? ¿Qué dirá Cascos de todo esto?

La revolución: Instrucciones de uso

2011-06-01T11:37:00.002+02:00

Pues aquí tenemos una breve bibliografía para jóvenes revolucionarios. A mí, que no soy revolucionario y que estoy dejando de ser joven, me sorprende encontrarme a Chesterton y a Orwell, y no tanto a Chomsky y a Moore. Pero eso sí, ya no están los Marx y los Mao y demás que fueron leídos y citados durante el Mayo del 68.

Cuarenta años después, la revolución se ha vuelto menos política y más literaria.

¿Qué pensáis? ¿Habéis leído los libros? ¿Cuáles faltan a vuestro juicio?

Vía: http://www.juventudsinfuturo.net/

Necesita mejorar

2011-05-23T20:00:00.000+02:00

Todos los cambios son para mejor, o al menos eso dicen, y no seré yo el que lo vaya a poner en duda.

Detectores de metales del mundo, ¡temblad!

Llega una nueva y mejorada versión de un srcocodrilo...

Aquellos hombres locos

2011-05-21T20:24:00.001+02:00

Acabo de terminar de ver las cuatro temporadas grabadas hasta ahora de Mad Men, la serie creada por Matthew Weiner (guionista de Los Soprano) para la AMC. Dentro del boom de series de televisión de los últimos diez años, se la considera como una de esas series “serias” –es decir, un drama-, al lado de los mencionados Soprano o The Wire, y lejos de otras series de suspense como Perdidos, Fringe o Prison Break, o cómicas como Big Bang Theory, Cómo conocí a vuestra madre o Weeds. A trece capítulos por temporada, esto hace cerca de 40 horas de Mad Men, y puedo decir que no le sobra ni una.

El argumento, de primeras, no resulta especialmente atractivo: La serie transcurre en una agencia de publicidad de Madison Avenue en los años sesenta, época convulsa en los EEUU, con los abuelos contando batallas de La II Guerra Mundial, la Guerra Fría en directo en los televisores y los niños preparándose –aún sin saberlo- para ir a Vietnam. Esta época también vio el nacimiento de la sociedad de consumo, y qué mejor balcón para asomarse a estos años que una agencia de publicidad que gestiona míticas campañas de marketing. Algunas de las campañas son reales y otras se inspiran en ellas (aunque la agencia no lo es), pero curiosamente todas las empresas que acuden a la agencia de Sterling Cooper son empresas actuales… buen marketing para empezar, ¿no?

Hablando de anuncios, la propia serie es un gran anuncio de sí misma (y aquí empiezan los atractivos). Muebles bar en cada escena, locales oscuros con atmósferas de humo, barrios residenciales donde siempre hace sol y la ropa siempre está bien planchada. Una época dorada, el sueño americano en cada casa y la cocacola fría en la nevera. Todos los personajes fuman, ellos y ellas, todos son guapos y lo que es más difícil: elegantes. Todos queremos estar en Mad Men, y ese es uno de los ganchos de cualquier serie que se precie (quién no quería estar en el Oceanic 815 –y sobrevivir, claro está-, y quién no querría tener a Mónica y a Rachel como vecinas…). La serie hace buena la frase de “cualquier tiempo pasado fue mejor”. Si añoramos la época dorada del cine, ¿por qué no volver a ella? Bogart, Bacall, Hayworth, Stewart… los galanes del cine y las mujeres fatales nunca han estado de más, pero eso sí, los diálogos han de estar actualizados. Son diálogos de los 60 pero escritos en el s.XXI, y aquí tenemos otro punto a favor. Los diálogos son un lujo. Todos los frases tienen frases lapidarias, pensamientos arrolladores, pero manteniendo cada uno su propia voz. “Mad Men quotes” devuelve 4 millones de entradas en Google. Esta gente no escribe guiones de televisión, escriben literatura.

The reason you haven't felt it is because it doesn't exist. What you call love was invented by guys like me to sell nylons. You're born alone and you die alone and this world just drops a bunch of rules on top of you to make you forget those facts. But I never forget. I'm living like there's no tomorrow, because there isn't one.

La historia evoluciona sin prisa, y por ahora las ideas no se les han agotado. En ese sentido funciona como Cuéntame, cuya narración va cambiando porque los tiempos van cambiando (de telón de fondo tenemos a los Kennedy, Marylin, Vietnam, los hippies, Warhol…) Al principio de la serie, sólo somos capaces de ver gente que fuma y bebe todo el tiempo pero según se avanza, como si nos detuviéramos largo tiempo a mirar un bodegón, se adivinan las marcas del tiempo: El sueño americano está lleno de borrachos, úlceras, infartos y cáncer. También los tipos duros con traje y corbata se morían, y no sólo por disparos de mafiosos. Y también las rubias americana, felices en sus barrios residenciales, tenían que ir al psiquiatra porque la vida se les caía encima y no sabían que hacer con ella y tanto tequila las estaba mareando. Así que durante la primera temporada lo tenían fácil para hacer capítulos: bastaba con tirar de imaginario común. Hay un par de escenas de la primera temporada que casi la resumen: En la primera, una madre prepara los espaguetis de sus hijos. Mientras mueve la pasta para que la salsa de tomate se mezcle bien, usando cubiertos con las dos manos, sujeta el cigarrillo con la boca. Cae la ceniza y no hay mano que evite que caiga en la comida.

En la segunda, una familia está pasando una agradable tarde en un parque. Brilla el sol, cantan los pájaros, y ellos descansan su almuerzo, echados sobre un enorme mantel, mientras comentan lo bien que están, lo mucho que les sonríe la vida, y lo relajante que resulta pasar un día rodeados de naturaleza. Deciden irse, y los niños y el padre llevan las cosas al coche, la madre se queda atrás, mete toda la comida que ha sobrado en la cesta de mimbre y antes de irse sacude bien el mantel, dejando todos los restos de comida y envases vacíos en medio del parque. El coche pone rumbo casa y la cámara enfoca la puesta de sol.

Aunque hay una serie de personajes que permanecen durante las cuatro temporadas, y llegamos a conocer retazos de la vida de varios de ellos, la serie no es coral. El personaje principal es Don Draper y los demás son secundarios; la serie gira alrededor suyo, de su vida profesional y también de su vida personal. Es su historia aunque a veces para contárnosla se detenga en otras ajenas, que completan el relato. Basada ligeramente en un personaje real llamado Draper Daniels. Él llegó a ser el director creativo de la agencia de Leo Burnett, responsable entre otras campañas, de la mítica del Hombre Marlboro, pero esto es sólo un inútil apunte para iniciados. Don Draper ha conseguido convertirse en el nuevo ícono de la masculinidad, lo cual le da mucha publicidad a la serie, pero a la vez es un personaje muy complejo que da para varias temporadas, sin por ello dejar de ser coherente. Además a Don lo rodean toda clase de mujeres, Betty su exmujer, Peggy su protegida, sus diversas amantes o Joan, la explosiva jefa de secretarias, todo para ofrecernos un completo catálogo del sexo débil. La serie al final, como cualquier obra que se precie, nos habla de nosotros.

Don Draper (about teenagers): The truth is, they’re mourning for their childhood more than they’re anticipating their future, because they don’t know it yet, but they don’t want to die.

Pero sobre todo, la diferencia entre Mad Men y otras series como por ejemplo Perdidos, es que mientras la segunda vivía de la promesa de contar una buena historia en el siguiente capítulo, de esa promesa de la acción que está por llegar será la buena, Mad Men directamente la cuenta. No tiene prisa en narrar los acontecimiento pero tampoco se detiene en escenas banales (y si lo son, están llenas de detalles que hacen que merezcan la pena), no le concede importancia al final de cada episodio, en el sentido de que el punto álgido del argumento no llega al final y precisamente por eso tiene los mejores finales que he visto. La única música de fondo se escucha al cerrar cada uno, y acostumbran a ser canciones de la época que sirven de rúbrica emocional. Los guiones son sólidos, y aunque completos, no llegan a abrumar con excesivos personajes o demasiados acontecimientos, y así como en Perdidos siempre tenías ganas de ver el siguiente para ver si ocurría lo prometido o insinuado, con Mad Men uno quiere ver el siguiente capítulo simplemente para comprobar si es tan bueno como el anterior. Cuando hayáis visto un par de ellos, veréis a qué me refiero.

F1 - 2011. II

2011-05-13T19:37:00.000+02:00

Termina la temporada asiática y entramos en la europea, 10 carreras (incluida Canadá en medio) que representan el grueso del mundial; 10 carreras (ahora ya solamente 9) que les quedan a McLaren y a Ferrari para tratar de llegar a las 6 últimas – por Asia y Sudamérica – con algunas opciones de optar al mundial.

Opciones que a día de hoy parecen muy lejanas para todos ellos menos para uno, y es que Vettel y su 3 de 4 en victorias y 4 de 4 poles mete miedo. Casi dobla en puntos a su compañero de equipo, y el que más de cerca le sigue es Hamilton… a casi dos Grandes Premios de diferencia. Y lo peor de todo, que no da muestras de flaqueza. En China cedió, pero en Turquía no tuvo ni que sudar para llevarse otra cómoda victoria.

Eso sí, las carreras están siendo infinitamente más interesantes que en años recientes, la cantidad de adelantamientos en pista y la variedad de estrategias de neumáticos hacen no sólo el trabajo más duro a los comentaristas (Lobato, como siempre, navega en nubes de vapor de sidra admirando a su particular pirámide con ojo alonsista) y a los realizadores de TV, sino que hace que uno se vea las carreras con ganas. Y este año, más que nunca, resulta imprescindible la tabla de tiempos que ofrece la FIA online. Sin ver el vuelta a vuelta que hace cada uno en las vueltas próximas a los cambios de neumáticos, estamos como un pulpo en un garaje.

China
Y por fin llegó el GP en el que Vettel no ganó.

Un error clamoroso en la estrategia de paradas en boxes privó al alemán de cosechar un pleno en la temporada asiática. Saliendo desde la pole, cedió en la primera curva ante los dos McLaren, lo que al parecer le obligó a optar por ir a dos paradas para recuperar la primera plaza (sospecho que podría haberlos adelantado en carrera, pero en fin).

Antológica también fue la cagada de Button, que perdió plaza con Vettel por parar en el hueco del Red Bull en lugar del suyo en la primera parada. Tras el primer baile de paradas, emergió como líder Rosberg, que había parado antes que nadie. Pareció incluso estar en condiciones de luchar por la victoria hasta que retrasó mucho la tercera parada, y vio como los McLaren y los Red Bull le pasaban en las últimas 15 vueltas. Massa también cuajó una gran actuación, y parecía luchar de tú a tú con los primeros, hasta que su equipo decidió que él y Alonso tenían que parar sólo dos veces, lo que los condenó a sufrir un intolerable desgaste de ruedas en las últimas vueltas. Hamilton, muy fuerte toda la carrera, alcanzó el liderato a cuatro vueltas del final, tras superar a un Vettel que se quedaba sin ruedas. Victoria trabajada, sin duda.

Mención aparte merece Webber. Salió el 18, tras quedarse en la Q1 el sábado y sin explicación aparente. Como parte positiva, esto produjo que se ahorrara juegos de gomas para el domingo, pero de ninguna manera esperábamos que fuera a remontar como lo hizo, hasta llegar a la tercera plaza al adelantar a dos vueltas para el final a Button. Vettel, su compañero y poleman, se le quedó a dos segundos. Una vuelta más y el australiano se hubiera podido mear en la oreja de todo su equipo, pero no fue así. No obstante, el cajón fue un premio soberbio para el australiano en, probablemente, su mejor carrera.

Turquía
Nuevo y cómodo dominio del alemán Vettel. Primera línea para los Red Bull el sábado, seguidos de Rosberg, Hamilton, Alonso y Button. Webber cedió la segunda plaza al Mercedes en la salida, que en seguida sufrió de una degradación brutal de neumáticos, y tanto el australiano como Alonso lo superaron antes del primer cambio de ruedas. Mercedes tiene mucho que mejorar en desgaste de sus Pirellis.

Hamilton cometió un error en la salida y cedió plaza con Alonso; hasta el primer reportaje se limitó a defender su plaza con un Button que no le tenía ningún respeto. Lucha bonita entre los McLaren, pero por la 5ª y 6ª plazas, y es que los de Woking bajaron rendimiento con respecto al anterior GP.

En la lucha por el podio, Vettel no tuvo rival (si acaso Webber se le acercó antes del primer cambio de neumáticos), y en la lucha por la segunda y tercera plazas, Alonso sorprendió a propios y extraños plantando cara al Red Bull, e incluso sobrepasándole tras el segundo cambio. Hasta el tercero aguantó, y al cuarto tramo de carrera el australiano, que guardaba un set de gomas duras nuevas (no así el asturiano, que las tenía usadas), le superó y recuperó su plaza. Hamilton, Button y Massa, destrozados por problemas en boxes, terminaron 4º, 6º y 11º respectivamente. Rosberg, impecable, se coló 5º y por lo demás, destacar el noveno puesto de Buemi y el 10º de Kobayashi, que salió el último desde boxes.

Mucho tendrán que cambiar las cosas si alguien quiere acercarse a Vettel. Ferrari parece haberse acercado en Turquía, pero sólo a Webber, el alemán queda aún lejos. McLaren se ha descolgado un poco y tendrá que apretar para volver a rendir a buen ritmo y Mercedes, perdón, Rosberg, por fin se han entonado. Mucho se esperaba de ellos tras la pretemporada y el excesivo desgaste de neumáticos (opuesto a su excelente rendimiento a una vuelta) es un serio handicap.

Del resto de pilotos, comentar que Schumacher ya debe ir pensando en la retirada. En Turquía se dedicó a chocar con todos los coches que tuvo a mano, y a ceder plazas en la pista de forma alarmante. Petrov, Buemi, Barrichello, Massa o Sutil son sólo algunos de los pilotos con los que se “tocó” durante la carrera. Renault están un poco por debajo de lo esperado, y no se acercan al cajón como hicieran en las dos primeras carreras. Kobayashi ha firmado cuatro carreras impecables, y Buemi está sorprendiendo gratamente y ya ha puntuado en dos carreras (ojo Alguersuari).

Da la sensación de que los equipos se van acostumbrando a los neumáticos Pirelli. El sábado está perdiendo peso en favor de guardarse un buen juego de ruedas nuevas de más para el domingo. Ya sabemos que ya no se premia parar más tarde, sino antes, y la idea de ir largo o ir a una parada de neumáticos menos que el resto es la mejor manera de suicidarse. Este año se puede adelantar en pista, así que para todos (salvo para Vettel), ahí se jugarán los resultados: en el rebufo y en la apurada de frenada.

El líder de la VBRL sigue siendo el Grand Mächaka, pero parece que si este año quiere alcanzar el doblete va a tener que pelear más duro. Tras dos primeras carreras venciendo con autoridad, en la tercera tuvo que compartir la gloria con el F1 Niki Lauda. Pero a la cuarta, y tras el cambio sustancial del MOR-through para esta temporada VBRL3, siendo propuesto por el pero equipo de la tanda, todos sus perseguidores han recortado distancias. Consecuencia: tras cuatro carreras hay seis equipos en veinte puntos. El año pasado, a esta altura, sólo tres equipos se mantenían a tan poca distancia del líder.

El MOR-atp, sin causar grandes estragos en las puntuaciones, y no quitando por ahora más de 9 puntos, parece equilibrar los resultados. Pero eso sí, los equipos no pueden subir su puntación de forma infinita, así que tras cuatro carreras sin sanción, algunos de los equipos sufrirán tarde o temprano el nuevo castigo diseñado por el contubernio de la VB.

Mención aparte merece La Alquitara Veloz, que tras haber incurrido dos veces el año pasado en sanción por no presentar la alineación a tiempo, ha vuelto este año a no presentarla a tiempo. Todos esperamos que solvente sus problemas económicos, y encuentre un patrocinador que le permita dedicarse a estudiar la alineación con tiempo suficiente.

En el cuadro inferior se muestran las puntuaciones obtenidas hasta ahora, destacando en amarillo las victorias, en rojo las sanciones (la mitad de los puntos a La Alquitara Veloz, por no haber presentado alineación) y en gris los puntos obtenidos en cada carrera previos al MOR-atp. Hay torneo.

¿Y si no me lo creo?

2011-05-10T23:32:00.000+02:00

Una amiga nuestra, hace tiempo, cuando éramos estudiantes y parecía que la universidad duraría para siempre, nos dijo un día que estaba leyendo “El Código da Vinci”. Se planteó el debate sobre la veracidad o no de ciertos temas del libro y ella fue tajante: “me lo creo todo. No creo que haya nada en el libro que sea mentira. Es más, ¿por qué iba a mentir el autor?” Y punto final al debate.

En otra ocasión, veraneando con unos amigos, otra amiga, que no estaba con nosotros en aquel momento, nos envió un mensaje de texto:

Acabo de poner el telediario de Telecinco, y en un reportaje sobre las vacaciones de verano salíais vosotros en la playa.

Yo dije que aquello era mentira, que nos estaba vacilando, y cuando otro de los amigos me preguntó por qué, le dije que simplemente porque no habíamos visto cámaras de televisión en la playa. Mi amigo se quedó en silencio y reflexionó, y al final dijo: “¡es que tú no te crees nada!”. La diferencia entre mi amigo y yo, no es que yo me diera cuenta del bulo y él no, la diferencia era que él estaba más a gusto creyendo aquella mentira que pensando en la anodina realidad: nadie iba a grabarnos para la televisión. Recuerdo que entonces pensé si a veces no sería más astuto creerse las cosas, que saber que son mentira…

A las primeras planas de la prensa saltó hace un par de semanas la noticia del asesinato de Bin Laden y el posterior lanzamiento al mar de su cadáver. No se han mostrado fotos del fallecido, pero hasta parece que la propia Al Qaeda ha confirmado la noticia. A los pocos minutos de la publicación del suceso, ya se podían ver imágenes de celebraciones espontáneas en diversos puntos del globo, especialmente Nueva York. Todo muy de película. Por un lado, resulta difícil creerse toda esta operación, diez años después del 11-S, con Bin Laden viviendo en un chalet cerca de oficinas de policía paquistaníes en lugar de en una cueva en los montes de Afganistán. Pero por otro lado poco importa que sea real o no, se trata de un símbolo. Un símbolo él, y otro símbolo su muerte. Yo no creo que vanagloriarse de ciertas muertes sea lo más cabal, y aunque entiendo que la ex mujer de un bombero del FDNY fallecido en el 11-S piense que se ha hecho justicia, no creo que los líderes del mundo con Obama a la cabeza deban considerar el suceso como “una gran noticia”.

Pero iría más allá. Nunca he entendido yo muy bien cómo funciona esto de Al Qaeda. Tal y como la prensa lo pinta, es una especie de Internacional Terrorista Islámica, que comete atentados en cualquier parte de la esfera terrestre: EEUU, Reino Unido, España, pero también Marruecos, Kenia, Indonesia, Pakistán, o donde sea necesario. Según parece, Bin Laden y los suyos dirigían, entrenaban y suministraban armamento a toda una red de células terroristas, pero sin moverse de unas montañas en Afganistán. Algo así como si el Comandante Cobra fuera el malo del Inspector Gadget; un tipo sin cara que no se mueve de su silla, que nosotros no sabemos dónde vive, pero que él todo lo ve y todo lo sabe gracias a una pantalla que retransmite lo que sea. Y mientras tanto no deja de acariciar a un gato con su guante de metal.

Esta especie de Cid Campeador del “lado oscuro” ha servido a los gobiernos de todo occidente para justificar aumentos de presupuestos en Defensa, modificación de leyes de protección de datos y privacidad, creación de cuerpos especiales que no tienen que obedecer más que al Presidente del Gobierno, y demás medidas propias de 1984, de Orwell. El doblepensamiento palpable en todo este asunto es alarmante. Cualquier diría que ha habido mucha gente interesada en fomentar la leyenda de Bin Laden y de Al Qaeda, tal y como una madre amenaza a su niño con el hombre del saco. Cuidado, que viene Bin Laden; nos han susurrado durante diez años.

Ojo, con todo esto no pretendo ni mucho menos menospreciar ni ignorar los tristes atentados que han tenido lugar en esta última década en diversas ciudades. Simplemente me quejo de la explicación tan “simple” que se nos ha dado del tema: hay una mano oscura que todo lo abarca, y ellos nos atacan a nosotros porque sí, porque son malvados y eso es lo que hacen, atacar porque sí. Y otra cosa más. Tampoco creo que el tratamiento que le han dado a Bin Laden ayude en absoluto a cerrar la brecha que se está abriendo entre Occidente (laico-cristiano) y el mundo Islámico (Oriente Medio, parte de Asia y parte de África, zonas en las que abundan países del Tercer Mundo).

Al que no le parezca que este tratamiento de Occidente es erróneo, habría que contarle la historia de un antiguo líder rebelde. Vivía en Oriente Medio y al parecer defendía a un puñado de insurgentes, esclavos de hecho, a los que llamaba a rebelarse contra el poder establecido con máximas como “todos somos iguales”, o “ellos no tienen más derechos que nosotros”, o “tú tienes derecho a vivir tan bien como ellos”. Ese hombre ganó en importancia hasta el punto de que los gobernantes de la época decidieron acabar con él, creyendo que así se acabaría la revuelta. Nada más lejos de la realidad, su historia fue creciendo y fueron naciendo leyendas alrededor suyo, la imagen que quedó de él tras su muerte inspiró a mucha gente y les invitó a seguir luchando contra esa diferencia de clases, hasta que siglos después esa nueva corriente religiosa, inspirada por aquel hombre y los mitos sobre su vida, se convirtió en el poder establecido, dando la vuelta a la tortilla.

Seré una persona escéptica, que recela de creerse las historias y las opiniones que le llegan demasiado mascadas y digeridas como para que no resulten sospechosas, pero mirad las fotos de la gente acudiendo a la casa de Bin Laden, así por curiosidad, pero sin darse cuenta de que quizás están comenzando una especie de peregrinación, una especie de rito, y reconoceréis que todo esto resulta un tanto irónico.

Sergio y Estíbaliz

2011-05-03T13:39:00.000+02:00

Sergio, como muchos otros chavales de provincias, se fue a Madrid a estudiar sus años universitarios. La facultad de periodismo de la capital de provincia de turno que le quedaba más cerca de casa no cubría sus expectativas, y mucho menos la capital en sí. Madrid se abría ante él como una puerta al infinito, donde se puede hacer de todo y uno nunca se cansa de ver cosas nuevas. Esto fue lo que le contó a sus padres y ellos le creyeron, o al menos le dejaron partir. Una vez allí, la falta de capital y la falta de ganas transformaron aquel anhelo en un simple hay más bares de los que te puedas imaginar, aunque tampoco aquello estaba mal.

Y fue en uno de ellos donde conoció a Estíbaliz. De Madrid de toda la vida, vivía cerca de la calle Princesa, y todas las mañanas de su vida, desde que era niña, se había despertado viendo por su ventana el Templo de Debod. Sus inquietudes de juventud (o la carencia de ellas) la habían llevado a estudiar Psicología. Estaba celebrando que había terminado los exámenes de febrero con unos amigos. El niño gusano tocaban en el escenario, y Sergio bebía con el codo apoyado en la barra. Ella llegó a su lado, le pidió al camarero un botellín y sacó un cigarrillo. Él le dio fuego.

Cuatro años después, habiendo terminado los dos la carrera y tras cuatro meses de búsqueda estéril de trabajo, los padres de Sergio se pusieron manos a la obra y tiraron de contactos para encontrarle un trabajo al chaval de comercial en una gran empresa local. Él tuvo que abandonar su sueño de ser el nuevo Iñaqui Gabilondo; ella aceptó probar la vida en un pueblo (de unos 200.000 habitantes) y su madre lloró un poco en la estación de tren. “Cuídamela, que es mi única hija” le recordó a un comprensible Sergio.

La vida en el pueblo (Estíbaliz tuvo que dejar de llamarlo así cuando vio que a los locales no les hacía mucha gracia) era placentera para los dos. No se podían negar los beneficios de vivir en una ciudad más pequeña: los pisos eran más baratos, las distancias más cortas, la relación con los vecinos más amistosa y cercana, y los bares y restaurantes mucho más accesibles. Sumando a todo esto que Sergio cobraba bien, aunque también es cierto que Estíbaliz tampoco tenía mucha suerte encontrando trabajo allí, se puede decir que disfrutaban la vida. Salían a tomar un vino casi a diario, solos o con los amigos de Sergio, que recibieron calurosamente a la extranjera, y cenaban fuera unas cuatro veces por semana. Durante el día, ella ocupaba su tiempo en hacer cursos a distancia, en buscar trabajo (y en eso sus suegros hacían lo que podían por ayudarla) y también se encargaba de más tareas domésticas. Él por su parte, aprendía el oficio poco a poco y le empezaba a picar e gusanillo de las ventas, los variables y las primas.

Tan bien les iba que al año decidieron comprarse una casita. En las afueras (pero claro, no muy lejos del centro) y además una verdadera casa, nada de esos pisos en los que se meten hoy en día los chavales en las ciudades, que parecen ataúdes. Tenían su jardincito, sus dos pisos y su azotea, y allí cabían ellos enteros con sus propiedades: la televisión, la nevera, la lavadora, un sofá, una mesa baja, una play 3, una wii, una cama, dos mesitas de noche, dos flexos y siete macetas de maría.

Otro año pasó y ya eran dos sin que Estíbaliz encontrara trabajo, lo que la llevó a pasar del agobio a la desesperación y más tarde y mirándolo por el lado bueno, al desdén que sentía ahora. Afortunadamente los ingresos de Sergio suplían con creces la falta de un segundo sueldo, y su progresión en la empresa era más que notable. El director comercial, amigo de la infancia de su padre bien lo sabía, y no había tenido que interceder lo más mínimo en su carrera; él sólo se había ganado un puesto a su lado, como comercial de exportaciones. El aspecto negativo de todo esto para Sergio y Estíbaliz era que ahora él debía viaja mucho, y cada mes se pasaba una semana fuera en algún país de Sudamerica. Fue a la vuelta de uno de sus viajes que Sergio le regaló a Estíbaliz un perro, Machete. Un precioso cachorro de American Stanford que se comía los pomos de las puertas y las patas de madera de las sillas (lo que arreglaron yendo una tarde al Ikea y comprando media docena de sillas plegables de plástico). Dormía fuera en el jardín (que juguetonamente barrió a la segunda semana y permitió que lo cambiaran por un césped artificial mucho más agradable) salvo la semana que Sergió viajaba, en la que Estíbaliz lo dejaba entrar a dormir para que le hiciera compañía.

Al tercer año la pareja estaba sumida en una más que envidiable estabilidad. Él tenía su buen trabajo, con lo que ella no necesitaba trabajar; una señora les ayudaba con la casa un par de veces por semana y para comer se las apañaban como podían, tirando de los tupper que la madre de Sergio les tenía preparados todos los domingos, día de comida familiar. Machete ya era todo un perro, al que tenían que sacar con su bozal y su correa cogida al cinturón para que no se escapara y triturara cualquier cosa que se le cruzase a su paso. Sergio tenía que viajar cada vez más y los fines de semana que pasaba en casa necesitaba juntarse con sus amigos, cosa que Estíbaliz comprendía. Allí se juntaban media docena de chavales con bandejas de maría, diez litronas en la nevera y el motero de Telepizza que se sabía el camino de memoria. Entre semana Estíbaliz había conseguido terminar el wii sports, el wii sports academy y el wii sports masters gold academy, además de haber conseguido siete medallas de oro en su granja de facebook por su excedentes productivos de zanahorias, maíz y ovejas. Había adquirido la agradable costumbre de tener siempre una botella de vino blanco abierta en la cocina, para cocinar. Los sábados, Sergio y sus amigos habían conseguido que el Barcelona, ascendido a país, ganase el mundial de fútbol en doce ediciones consecutivas, el primer equipo en ganar todos los campeonatos mundiales de medio siglo, un récord histórico sin duda alguna. La vida les sonreía, pensaban al acostarse por las noches.

Cierto viernes por la tarde, Sergio llegó a casa y se encontró a Machete en el salón. Debía de llevar unas cuantas horas encerrado en la casa, porque había tenido tiempo de comerse una pizza (con caja de cartón incluida), abrir la carcasa de la play, esparcir los cogollos por todo el salón y mearse en el sofá. Un mando de la wii nunca llegó a aparecer. Machete, visiblemente relajado, mordisqueaba los restos de un nota que Sergio sólo se atrevió a hojear una vez el perro se hubo cansado. La cogió haciendo pinza con dos dedos, como si aquella nota babada fuera una prueba en la escena del crimen. Ya sólo se podía leer una frase: “… y tampoco me escribas.

Estíbaliz”

Al día siguiente el F.C.Barcelona conquistó su decimotercer mundial de fútbol consecutivo.

Reflexión política #15

2011-04-26T22:28:00.000+02:00

Uno piensa que uno de los mejores detectores de votantes de derechas en este país, es escuchar la manida frase de "la verdad es que da igual que sean de derechas o de izquierdas, todos los políticos son unos corruptos."

Y no es que piense que no haya políticos de izquierdas corruptos (mi indulgencia no da para tanto), sino que intuyo en esa frase, un cierto intento disimulado de perdón. Y ahí sí que soy firme: la corrupción castiga a la derecha como no castiga a la izquierda (algo que ya he escrito, no sé si en el blog o en un correo, y ya me ha respondido en desacuerdo alguno de los otros miembros de este contubernio, pero todavía no me habéis convencido de lo contrario). Y si no, preguntadle al curita.

Así que dando vueltas a lo de la corrupción, y a la cantidad de corruptos que tenemos de cada signo político, voy y me encuentro con este interesante artículo y este mapa de El Mundo (je, je). Resulta interesante porque realiza un resumen de los principales casos de corrupción de este país, y resulta interesante también porque las regiones más invadidas, aparentemente, por la corrupción son: Málaga, Murcia, Valencia, Baleares, Galicia y Madrid. ¿Alguien nota algún nexo común?

Pero no contento con este mapa seguí buscando mapas de la corrupción española, hasta llegar a este wiki y su mapa correspondiente. Y aquí la cosa se iguala, el mapa ya no es tan azul y aunque la gaviota siga ganando, la conclusión a la que hay que llegar es obvia (teniendo en cuenta que el PP gobierna en más regiones que el PSOE): La corrupción, efectivamente, se pega al poder. Y para añadir más leña al asunto, también aparecen nombres como UPN, CC, CIU y PNV... vamos, que hay para todos.

Alguien hablaba estos días de la alternancia política como único remedio para luchar contra la corrupción. Pero creo que no es suficiente, la corrupción no sólo se pega poder, sino que además lo hace rápido. Por otro lado, siempre me acuerdo de una frase de Boyer; decía algo así como que en este país, si seguimos bajando el sueldo de los políticos, al final sólo los subnormales querrán ser ministros. Y en base a esta frase, no dejo de imaginarme al político de provincias de turno, viajando en clase turista (al menos así desearíamos los votantes) de camino a Madrid un domingo por la tarde, viendo como todos los yuppies de menos de treinta años que trabajan para bancos y telefónicas y demás empresas que especulan y no producen bienes y no tienen ni idea de qué va el mundo, le pasan por delante de camino a sus asientos business. ¿Qué querría hacer el politicucho de turno? ¿Cómo parar esa envidia y esa ansia de poder? ¿Basta con cambiar el voto cada 4 años?

Reflexión política #6

2011-04-17T12:22:00.000+02:00

No comprendo cómo el PSOE puede apostar por Jaime Lissavetzky para la alcaldía de Madrid.

Su perfil político es bajo y sus resultados como Secretario de Estado del Deporte son nefastos. Su imagen pública se limita a aparecer en cualquier parte del mundo allá donde un español haya ganado alguna final.

Los principales logros recientes del deporte español se deben a los llamados "deportes profesionales", aquellos gestionados desde iniciativas privadas (fútbol, baloncesto, tenis, F1...) Los que dependen de la ayuda del Estado (a través del Plan ADO, por ejemplo) como el atletismo, la gimnasia y la natación, no sólo han cosechado peores resultados que hace una década, sino que además están quedando ensombrecidos por el dopaje.

El PSM no levanta cabeza desde el Tamayazo.

F1 - 2011. I

2011-04-15T19:45:00.000+02:00

Arranca el mundial de F1 de 2011 y tenemos dos formas de resumir este inicio: la corta y la larga.

Versión Corta:

Vettel y su Red Bull están barriendo.

Versión Larga:

Australia
El sábado calificaron los Red Bull y los McLaren por delante, y así como para Vettel y Hamilton y su estrategia de dos paradas del domingo les deparó una tranquila carrera, Button sufrió un Go-through por atajar una chicane en su duelo con un sorprendente Massa, y Webber… Webber está como un pulpo en un garaje. Su inexplicable estrategia de 3 paradas le reventó la carrera en su GP en casa.

Tercero llegó Petrov, consiguiendo el primer podio de su carrera y demostrando que en Renault (a pesar de que Heidfeld cayera en la Q1) han hecho los deberes. Cuarto fue Alonso, el primero de los que hizo tres paradas, y salvo por el “fácil” adelantamiento que le hizo a Massa y su mala salida en la que perdió cuatro posiciones, su actuación fue notable.

Del resto de coches, a destacar la actuación increíble de los Sauber, que finalizaron séptimo (Pérez) y octavo (Kobayashi). Tan sorprendente que al terminar, los comisarios los descalificaron debido a que su alerón inclumplía la normativa. No obstante, Pérez y su única parada fueron la gran sorpresa del fin de semana.

Malasia
Nuevo dominio aplastante de Vettel, que no sufrió desde su salida en la pole hasta su llegada 5 vueltas más tarde. Por detrás vimos unos bonitos duelos entre los Renault, McLaren, Ferrari y Webber.

Heidfeld se puso segundo en la salida y aguantó hasta el primer cambio de neumáticos, aunque luego quedaría en un segundo plano hasta el último tramo de carrera. Del resto, Los Ferrari parecían tener un mejor ritmo al principio de la carrera, y parecen consumir menos gomas debido a que paran más tarde en cada tanda pero según avanzaba la carrera se vinieron abajo y los McLaren salían reforzados. Se repetía el mismo esquema: McLaren empiezan la tanda con nuevas gomas más fuertes, según se avanza los Ferrari recuperan distancia, los ingleses paran antes que los italianos sin que estos les lleguen a superar y vuelta a empezar.

Ya en el último tramo, con Button segundo gracias a una excelente estrategia, Alonso rompió el alerón delantero en una forzada maniobra para superar a Hamilton en su lucha por el tercer puesto. El asturiano se había quedado unas vueltas antes sin el alerón móvil, lo que le complicaba la maniobra. Hamilton, caería también puestos atrás en la clasificación debido a un deterioro extremo de neumáticos. Así que al final, el tercer lugar del cajón fue para Heidfeld. Le siguió un Webber condenado a fracasar con una estrategia ¡a cuatro paradas! y después Massa.

Parece claro que en este primer tramo de mundial Vettel está por encima de los demás, y hay cuatro equipos en una lucha más o menos igualada: Webber, McLaren, Ferrari y Renault.

Desastroso inicio de Mercedes, que prometían mucho en pretemporada y apenas han conseguido un par de puntos. Creo que este año Schumacher tampoco volverá a ser campeón del mundo. Y más atrás, pues la situación no la tengo aún muy bien identificada, aunque parece claro que los Sauber estarán en los puntos de forma habitual, los Force India puede, y alguna vez también los Toro Rosso. Vaya, tras leer este párrafo, parece que la cosa no ha cambiado tanto con respecto al año pasado.

Y en cuanto a los neumáticos, pues todavía me reservo mi opinión. Está claro que Ferrari a una vuelta (en calificación) tiene mucho que mejorar, pero que luego en carrera tienen un ritmo incluso mejor que los McLaren. Aún así, mientras sigan obligados a adelantar en pista, estarán condenados a asumir riesgos, y eso entraña problemas.

El alerón móvil, por su parte, parece estar dando un buen resultado, ya que ahora se ven más adelantamientos. De todas formas, yo apuntaría a otro sospechoso como culpable: el doble difusor. Con una aerodinámica trasera más restringida, da gusto ver a los coches cogerse el rebufo; hacía años que no veíamos esto.

En la VBRL todo sigue igual… o no. Las dos victorias del Grand Mächaka hacen suponer, de un primer vistazo, que nada ha cambiado en la liga virtual más codiciada de la red, pero una mirada al segundo puesto revela que un profundo cambio ha tenido lugar.

En efecto, el equipo de Noreña, patrocinado por el Foro Ciudadano de Asturias, sigue de cerca al vigente campeón. También destacar la excelente actuación del equipo debutante de este año, el Patri Glamour. El hecho de que su sede esté situada en Trubia, hace suponer que sus coches llevan los mejores sistemas de audio, las más brillantes llantas y los más ruidosos escapes de la parrilla, pero por ahora está demostrando que tienen mucho más.

Más abajo en la clasificación, La Alquitara Veloz y el Williams (desodorante), libran una encarnizada batalla por lograr el primer MOR-through de la temporada que ahora asigna el último de la tabla. La semana que viene sabremos quién se lo lleva… y quién sigue de farolillo rojo.

Modernos, modernos, modernos....

2011-04-10T19:32:00.003+02:00

... a que no adivináis dónde estuve ayer?

Pues sí, una persona que no distingue entre McLaren y Mercedes GP, que confundió a los teloneros con los mismísimos Arcade Fire, y que ayer ni siquiera sabía que tenían un 3º disco, se lo pasó teta por 40 dólares a 30 metros del escenario.

No sigo el tema así que seguramente ya estén pasados de moda o quizá al contrario, sean famosos y "a mi me molaban más cuando nadie les conocía". Pero yo digo lo que ví: un grupo de gente danzando sin parar en el escenario, tocando con una fuerza increíble, moviéndose febrilmente, sudando y bailando y haciendo que la gente disfrutase como nunca, con mucha más intensidad que en cualquier concierto de rock o heavy o lo que sea que yo haya visto, con todos tocando casi todos los instrumentos, con dos baterías, tambores, bombos, xilófonos, teclados, violines, guitarras, bajos (lo siento Bert)... un grupo que, mejor o peor que le salga, desde luego no se puede decir que se adhiera a fórmulas comunes y preestablecidas. Incluso alguien como yo que tampoco les conoce en exceso disfruta como un niño pequeño en un concierto suyo, y eso tiene muchísimo mérito. Lástima que no os pueda poner la canción entera porque ocupa demasiado.

Menos Justines Bieveres y más Arcade Fire, por favor.

El próximo día os cuento cómo aprobé al 4º intento el test sobre Acoso Sexual y Discriminación de la universidad de Colorado. He aprendido tanto...

Reflexión política #2

2011-04-08T19:38:00.000+02:00

A mediados de los noventa, el PP sólo pudo arrebatar el gobierno al PSOE, con la ayuda de parte del poder judicial (Garzón) y del poder mediático (Pedro J.), haciendo uso de dos fantasmas: el terrorismo (los GAL) y la corrupción (Filesa).

Casi veinte años después, las portadas de El Mundo se llenan con dos historias: Faisán y los ERES.

Lo de siempre: nuevos planes, idénticas estrategias.

Gentrificación mental

2011-04-02T12:17:00.000+02:00

Al igual que ocurre con los barrios en las ciudades, la mente (y el hombre por extensión), experimenta un proceso análogo a lo largo de su vida.

Durante la infancia somos primarios y básicos. Cuesta ver la diferencia entre el bien y el mal, y sólo obedecemos a nuestros instintos. Sin pasado e incapaces de comprender el concepto de futuro, el presente ocupa todas nuestras necesidades y esfuerzos, lo que nos incapacita para progresar por nosotros mismos.

Al llegar a la adolescencia, nuestro barrio mental se llena de nuevos y emocionantes vecinos. Empezamos por música y cine y quizás también literatura (incluso tebeos), pero más adelante, y extendiéndose durante la época de la universidad, los vecinos nuevos se incluyen también a la política y a la sociología. Son ideas atrevidas y provocadoras las que nos ocupan, y las utilizamos para diferenciarnos de los demás; bien sean las mentes burguesas de nuestros mayores, o del resto de mentes vanguardistas de nuestros coetáneos. Un pasado infantil que ya hemos dejado atrás y apenas recordamos o evocamos, un presente emocionante y un futuro prometedor nos rodean.

Más adelante llega el pasado a la era adulta, principalmente marcado por la independencia económica y el comienzo de la vida laboral. Esas ideas vanguardistas y provocadoras comienzan a antojársenos un tanto naifs y, a nuestros nuevos ojos, inútiles para esta nueva vida. Muchas veces se habla de esa época como “idealista”, ya que el pragmatismo se instala ahora en nuestra vivienda. Ideas más conservadores nos pueblan, pues tenemos que preocuparnos por un futuro que nos condiciona en exceso y un presente que pretendemos extender indefinidamente. Nuestro propio pasado se nos presenta como ajeno, como de otra vida o de una película. En contraposición a la época anterior, buscamos la estabilidad y empezamos a resistirnos al cambio. Nuestras ideas ya no viven en apartamentos y lofts con cuatro muebles y una tele cutre, ahora se sientan en sofás de escay y miran a televisores de 40 pulgadas. El inmovilismo.

Por último, ya en la vejez, con hijos crecidos y viviendo su propia vida, con la época laboral terminada sin recompensas ni elogios (más allá de los del día de despedida en la oficina o el taller), muerta en el olvido de todos salvo el nuestro, y con un edificio que se empieza a venir abajo, cañerías obstruidas y fugas por todas partes, las ideas que nos habitan aún nos pueden reservar una última sorpresa. Por un lado, la decrepitud iniciada en la época anterior ha podido aumentar, de forma que al inmovilismo y sedentarismo mental se le pueden haber unido un conservadurismo extremo y una escasez económica, que siempre le quita lustre a uno. Visillos en las ventanas y tapetes encima de la televisión. La biblioteca cerrada con llave y fotos de comuniones.

Pero, ¿y si no es así? Puede ser que esa vivienda maltrecha no cobije a ideas de clase media en decadencia. Puede que, gracias al paso del tiempo, haya adquirido un cierto lustre de sabiduría y un aire de tiempos pasados que fueron mejores, como si nos encontráramos con un piso de techos altos y muebles modernistas en una calle con puestos de frutas y verduras y librerías de anticuario. Ahí, los últimos habitantes de la vivienda, quizá nos pudieran sorprender y permitirnos disfrutar de días lúcidos y soleados, viviendo por encima del bien y del mal, comprendiendo –y por lo tanto resignándonos- el mundo que nos rodea y mirando atrás a nuestro pasado, lo único que nos queda, con cálida alegría. Así al menos, subiríamos el precio del metro cuadrado.

US Patent 7,379,286

2011-03-27T04:54:00.011+02:00

En estos días de "apocalípsis" nuclear, mucha gente aprovecha para reconsiderar nuestra política energética. Cuando digo nuestra, me refiero a toda la especie, claro.

Ya sabemos que el petroleo/gas es malo, mato a mi padre y violó a mi madre. Contamina mucho y se va a acabar pronto (aunque la fecha última de agotamiento no está clara, parece que siempre quedan 50 años para que suceda). Bien, independientemente de que se acabe o no, es verdad que ha posibilitado una era de enormes avances y mejoras en la calidad de vida (de algunos, claro). Pero también es cierto que parece hora de pasar a fuentes de energía más "inteligentes" que sacar una cosa negra del suelo y prenderle fuego.

Una de ellas es sin duda la energía nuclear. Dado que tener un pequeño sol en la tierra parece todavía más ciencia ficción que realidad, nos tenemos que conformar con su hermana bastarda. Que, por cierto, es una muestra increíble de los avances científicos de los que el ser humano es capaz. Como bien hemos visto y oído estos días, esta fuente de energía también es problemática: no solo hay que almacenar residuos con miles de años de vida, si no que además las reacciones de fisión pueden descontrolarse si los reactores dejan de funcionar correctamente, cosa que puede suceder en caso de accidentes como el de Japón. Hasta que no se descubra alguna manera de "apagar" con seguridad las centrales las nucleares, la fisión seguirá siendo una fuente de energía relativamente barata y relativamente limpia, pero muy insegura. Y digo insegura porque las probabilidades de que suceda algo son muy muy pequeñas, como cuando uno va en avión. Pero también es cierto que si el avión se cae estamos jodidos. Pues con las nucleares lo mismo.

Las energías solar/eólica/geotérmica/olas del mar etc. están de moda, como demuestra por ejemplo que, si la memoria no me falla, España obtiene cerca del 20 % de su energía a partir de aerogeneradores. La energía solar en sitios con el adecuado nivel de irradiación es también una realidad. Es cierto que los paneles son caros e ineficientes, pero no se es justo cuando se evalúa la relación coste/beneficio de esta tecnología. No es solo cuánto cuesta instalar un panel y cuanto ahorras, hay que incluir en la ecuación de algún modo el coste ecológico global que tienen las alternativas. La energía solar a nivel local tiene futuro y se deben seguir dando pasos en esa dirección. De las otras no hay todavía muchas noticias, aunque hay proyectos faraónicos para sacar energía de las olas. El problema de las renovables: pues el que todos conoceis, que cuando no hace viento o no hace sol pues no hay energía. Los sistemas de almacenamiento son caros y no están bien desarrollados. En conclusión, salvo algún elemento que dice que hay que cubrir españa con placas solares, todos los expertos están de acuerdo en que hoy por hoy este tipo de energías son un buen complemento a otras más "constantes".

En resumen y para no eternizar la introducción, ahora mismo tenemos las fuentes fósiles como principales pero ya asumidas como caducas, la nuclear en perpetuo debate, las renovables abriendose paso poco a poco pero sin terminar de aportar una solución definitiva al problema, y los gobiernos intentando establecer políticas energéticas que eliminen de una vez por todas el derroche y la ineficiencia. También podemos rezar para que la fusión se convierta en una realidad. Pero el caso es que llevamos muchos años dando vueltas a los mismos conceptos. ¿Es que no hay algo nuevo, diferente, rompedor, algo que realmente nos pueda solucionar el problema energético de una vez para siempre? Y aquí comienza la historia que os quiero contar. Empieza con un físico danés, Henrik Casimir, investigando en los laboratorios Philips, y termina por el momento con Garret Moddel, un nombre que, si algún día llegais a leer en los medios de comunicación, significará que se ha producido el milagro. El milagro de la energía.

En 1948 Casimir se encontraba investigando las fuerzas de Van der Waals, que se producen entre moléculas por desplazamientos aleatorios de sus cargas eléctricas (que me corrijan los bioquímicos). Esta es una explicación muy "fenomenológica", de manera que el verdadero origen microscópico de las fuerzas no era entonces comprendido. Casimir decidió enfrentarse al problema utilizando las herramientas de la mecánica cuántica. Calculó la fuerza que se produciría entre dos placas metálicas planas que se acercasen lo suficiente, en ausencia de cualquier otra fuerza externa. Obtuvo un valor muy pequeño, pero consiguió medirlo (aunque con muchas dificultades experimentales). De hecho, hasta 1997 no se pudo medir con seguridad la existencia del ahora llamado efecto Casimir.

Bien, ya tenemos el primer elemento, un curioso y extraño efecto cuántico denominado efecto Casimir, responsable de la aparición de una fuerza entre dos placas paralelas que viene "de la nada". Vayamos ahora hacia atrás en el tiempo. En 1913 el mismo Einstein postuló, utilizando conocimientos desarrollados por Planck 10 años antes, que los osciladores armónicos "cuantizados" (un elemento clave en el desarrollo posterior de la mecánica cuántica) tienen que tener una energía "mínima", incluso en el cero absoluto. Poco después se acuñó el término "zero-point energy", o energía del vacío. Ese concepto se amplió y refinó más tarde: el vacío ya no está vacío, si no que es también un campo cuántico, formado por osciladores que interaccionan entre sí. Y como tal obedece las leyes de la mecánica cuántica y de los osciladores. Esto implica que posee una energía mínima, una "energía cero". Y llegamos a la segunda etapa de la carrera: pues sí, teóricamente el vacío no solo no está vacío, si no que contiene energía.

Bueno, pues resulta que el efecto Casimir pudo ser explicado utilizando este concepto. Dicho de manera sencilla: cuando juntamos las dos placas metálicas, los osciladores cuánticos del espacio que está entre las dos placas solamente pueden oscilar de una manera, determinada por la forma de las placas y la distancia entre ellas.

Al final, la modificación de la estructura del vacío cuántico en el espacio entre las placas hace que estas experimenten una pequeñísima fuerza (tan pequeña que hace falta ingeniárselas para medirla), la fuerza de Casimir. Bueno, tampoco parece que eso vaya a cambiar nuestras vidas. ¿O quizá sí?

Y ahora viene la última parte de la historia, en la que participan Garret Moddel, un profesor de la universidad de Colorado, la empresa Jovion, y su patente 7,379,286:

"A system is disclosed for converting energy from the electromagnetic quantum vacuum available at any point in the universe to usable energy in the form of heat, electricity, mechanical energy or other forms of power."

Pues sí, estos señores dicen que son capaces de sacar energía del vacío. Tanto como ¡¡21 kW!! de un dispositivo del tamaño de un terrón de azúcar. ¿Cómo funciona?. Pues muy sencillo:

Se inyectan átomos de un gas noble mediante una bomba en un circuito cerrado en el que hay un elemento capaz de absorber radiación, y la clave de todo el asunto: una cavidad basada en el efecto Casimir. Al pasar por dicha cavidad, los átomos entran en una zona en la que las frecuencias permitidas para el vacío cuántico han sido modificadas. Teóricamente, si la disposición de la cavidad Casimir es la adecuada, esto puede hacer que los electrones del gas salten de una órbita a otra de mayor energía. Al salir de la cavidad vuelven a una zona de vacío "convencional", y vuelven a la órbita inicial liberando la energía que antes absorbieron. ¿De dónde?. Pues del vacío. La liberación de energía se produce emitiendo radiación que puede ser transformada en calor por medios convencionales.

¿Confuso eh? Y dudoso también. Mucha gente cree que esto no es posible, que viola una larga lista de leyes físicas. De momento la experimentación que han llevado a cabo no pasa de obtener unos pocos milivatios, mientras que han gastado muchísimo más en propulsar el gas. Y ni siquiera se sabe con seguridad que los milivatios provengan del vacío. Pero el caso es que han montado una empresa, tienen financiación y una idea revolucionaria.

Y aunque quizá sea una tontería, y seguramente jamás lleguen a nada, para solucionar un problema tan grave como el de nuestras fuentes de energía hacen falta emprendedores, locos como estos capaces de imaginar lo imposible. Y soñar sigue siendo gratis, ¿no?.

El final del camino

2011-03-22T00:04:00.000+01:00

Le doy al play.

Escucho la canción entera, sin moverme, mirando a mi alrededor y empapándome todo lo posible de unas notas que ya me sé de memoria. Sólo así consigo que la música suene en mi cabeza el resto del día, y todo lo que hago tome un tono más épico. La escucho sólo una vez al día, tengo que guardar las pilas para el contador y no puedo malgastarlas, pero Apache me anima, algo así como si estuviera en una película de vaqueros. Cuando acaba, apago el reproductor, guardo las pilas en la mochila y continúo la marcha empujando el carrito.

Por las noches me dedico a investigar, es más fácil así. Guardo mis cosas en cualquier escondite improvisado y me dedico a inspeccionar el terreno y a estudiar el camino que recorreré al día siguiente. Durante el día avanzo lo explorado la noche anterior, empujando un carro de la compra con el poco equipo que me queda. Lo del carrito de la compra está bien, es ingenioso. Lo aprendía leyendo La Carretera, de Cormac McCarthy. No es que el libro me entusiasme –en realidad me aburre un poco- pero es una estupenda guía para moverse por tierras abandonadas como esta, la novela ha resultado ser una buena guía de supervivencia a su pesar. Es cierto que preferiría tener otros libros a mano, pero no puedo, sería demasiado peso y consumiría demasiadas fuerzas en cargar con ellos, y las fuerzas no son algo que me sobren ahora precisamente. Además, alimentándome a base de conservas no es que me dé para sentirme vigoroso, más bien débil en exceso; pero hay que seguir adelante, de eso no hay duda.

El contador Geiger hace semanas que no detecta nada, puede que no haya radiación alguna por aquí, pero más bien tiendo a pensar lo contrario. De todas formas, he probado con varios juegos diferentes de pilas, todos los que guardo, y no creo que estén todos agotados porque la canción diaria la sigo escuchando. Seguiré atento.

Camino en dirección al Norte, o eso creo. Explorar por la noche para andar por el día no es la forma más rápida de desplazarse, me siento agotado constantemente y ya no siento sueño cuando quiero dormir, sino un cansancio lento y pesado a todas horas. Pero no hay otra forma de avanzar, y menos desde la última escaramuza. Además del apuro, perdí el mapa y la brújula. Malditos mutantes. Bueno, en realidad yo no sé si mutantes o no, pero yo los llamo así aunque no se parecen en nada a lo que uno imaginaría por mutantes. La radiación es caprichosa y no nos trata a todos por igual; a algunos los fulmina en días y a otros los consume lentamente, los sume en un proceso degenerativo que parece no tener fin. Se deforman sus manos, se retuercen sus articulaciones y se les amarillea la piel. Por eso caminan como zombies y hablan como zombies –apenas balbucean-, todo se debe a la atrofia muscular. Y luego cazan en grupos a otros humanos no porque sean criaturas perversas, sino porque están hambrientos. Son caníbales por obligación. La única diferencia entre ellos y yo es que yo mantengo la calma, mientras que ellos ya no tienen nada que perder –por muy extraño que resulte en este entorno, me obligo a mantener cierto sentido de civilización, como para no perder la cordura-. Mientras tanto ellos se atacan entre sí y atacan también a los que todavía estamos limpios. Los pocos que quedamos limpios. Quién me iba a decir a mí que acabaría viviendo una película de zombies, a mí, que ni me gustó 28 Días Después, ni The Walking Dead, ni el Resident Evil de la play. A mí lo que me gustaba de niño era ser como la antorcha humana, un mutante de tebeo, pero claro, al final ha resultado que un mutante dista mucho de eso. En todo lo demás acertamos, pero en los mutantes no.

Sin brújula y sin mapa ya no sé hacia donde me dirijo. Quería ir al norte, pero ahora ya no sé en qué dirección voy. Camino día y noche para mantenerme vivo, pero creo que para nada más.

En contra de lo que pensaba, por fin he llegado. Tras comprobar anoche que el terreno estaba despejado, he caminado durante el día por la carretera principal hasta un cartel que decía Fukushima City, justo el sitio al quería llegar. Eso explica por qué hace días que no me cruzo con nadie, ni siquiera con mutantes, y aunque el contador Geiger sigue sin marcar nada, ahora ya no hay duda, sé que estaba estropeado. No era un tema de pilas, porque siguen haciendo sonar cada mañana la misma canción, era el maldito aparato. Lo he tirado al suelo con rabia y luego me he reído de mí mismo. Un contador Geiger en Fukushima me resulta tan útil como una lupa en la noche cerrada.

Llevo tres días aquí y los efectos ya se notan. Pronto dejaré de escribir ya que las fuerzas no me darán para mucho más. No sé si alguien encontrará este cuaderno algún día, pero algo dentro de mí me obliga a seguir escribiendo, a dejar constancia de este viaje, y de lo poco que queda de él. Apenas puedo dormir, tengo migraña todo el día. Los músculos y las articulaciones me duelen, y apenas puedo comer nada. Mis vómitos y mis heces han aumentado en cantidad y variedad de colores, Siento como mi organismo se está destruyendo rápidamente.

Hoy ya no puedo más. Ya no me puedo mover y apenas tengo fuerzas para escribir. Hasta aquí he llegado, pero no estoy triste, siento que he alcanzado mi objetivo, fuese cual fuese. Ahora, aquí sentado en un portal de esta ciudad fantasma, sólo, sin comida y sin hambre, paso mis últimos instantes de vida rememorando momentos pasados. De entre todos ellos, el que con más fuerza me viene a la mente es el de una conversación entre amigos. Alguien preguntó hasta dónde sería capaz de llegar el hombre, el ser humano, y yo respondí que hasta Fukushima. En aquel momento ni yo mismo entendí muy bien la respuesta. Ahora ya lo he comprendido, ya lo he cumplido además. Y ya puedo descansar.

VBRL3

2011-03-13T12:54:00.000+01:00

Ya no hay manera de evitarlo: Estamos en Marzo, y ha de dar comienzo una de las ya ineludibles citas del mes primaveral, el torneo más disputado y reñido, y con mayor carga tecnológica y de I+D de toda la red:

La VBRL3

Hemos escogido unas pocas declaraciones de personajes ilustres como botón de muestra, pero la red vuelve a bullir de emoción y expectación ante el inicio de la liga virtual más despiadada del momento. Pier Nodoyuna se quiso inscribir y no le aceptaron por ser demasiado escrupuloso a la hora de seguir las normas.

La Fórmula 1 sirve de telón de fondo para la VBRL, como todos sabemos. Su normativa y sus pilotos y equipos sientan las bases de la liga, así que todo aquel que quiera participar deberá hacer antes los deberes, si es que quiere tener la menor oportunidad de triunfar.

El campeonato organizado por el VB, además, tiene a bien considerar la grandeza del vencedor, la proeza que ha de realizar si logra vencer el campeonato, ofreciendo como trofeo una grandiosa camiseta que los dos históricos vencedores de la VBRL ya disfrutan. No sólo organizamos ligas virtuales, aquí en el VB somos también magnánimos (pero no tanto como Massa).

Pero basta ya de presentaciones, que aquí nos conocemos todos y a la VBRL también. O no tanto… la tercera edición presenta unos cambios en la reglamentación que obligarán a los equipos a rediseñar sus coches, a cambiar sus estrategias de pilotos en carrera, y a buscar más fondos para invertir en el diseño por computador de los nuevos alerones. Todos atentos:

Puntuación

Los puntos se suman de igual forma que el año pasado. Es decir, que cada uno de los dos pilotos escogidos y el equipo sumarán los puntos obtenidos en carrera. Además, se mantiene los puntos de pole y vuelta rápida:

Pole= 8 puntos
Vuelta Rápida= 5 puntos

Ahora bien, Hay dos formas de descontar puntos: El Mor-through y el Mor-ATP.

Mor-through

La ya clásica norma de la VBRL cambia levemente este año. Ahora el equipo sancionador será el que quede el último, en lugar del primero como el año pasado. Aquí no se beneficia a los vencedores, si acaso se les escupe en la hamburguesa cuando no miran.

La norma consiste en elegir un piloto a sancionar para la siguiente carrera. Todos aquellos equipos de VBRL que lo tengan alineado, sólo sumarán la mitad de los puntos que el piloto obtenga. Pero si nadie ha elegido al piloto sancionado como piloto de su escudería, entonces el sancionador recibe un Auto-Mor-through, y restará todos los puntos que ese piloto haya sumado en la carrrera.

El Mor-through se ejecuta cada tres carreras, y el sancionador será aquel que sume menos puntos en cada parcial.

Mor-ATP

Esta norma se basa en el sistema de puntuación de la ATP: En cada carrera, cada equipo deberá “defender” los puntos obtenidos en la carrera anterior, y se le penalizará si no mantiene o mejora la puntuación.

Así, si en la primera carrera un equipo obtiene 40 puntos y en la segunda 50, no será esta sanción. Si por el contrario, en la segunda carrera obtuviera 35 puntos, el Mor-ATP le sancionaría de esta forma:

35 – (40-35) = 30 puntos

Y así sucesivamente, teniendo en cuenta que siguiendo el ejemplo, en la tercera carrera el equipo tendría que defender 30 puntos.

Ninguna de las dos reglas para restar puntos, pueden llevar a un equipo a obtener puntuación negativa en una carrera. El mínimo de puntos será 0.

Selección de Equipos

La crisis afecta a todos los frentes y la VBRL3 no es una excepción: este año desaparecen los Bartolos. Una mala racha en bolsa ha provocado que todos nuestros activos se hayan devaluado y si os digo la verdad, con Bartolos ya no podéis comprar ni bolitas de papel albal.

Así que en esta edición de la VBRL la elección de pilotos y equipos y será gratuita, y tan sólo habrá que respetar un par de condiciones.

La primera es la ya habitual de no repetir pilotos elegidos como pilotos y como coche (es decir, nada de elegir a la vez a Liuzzi y al Hispania) y la segunda es otra novedad de la VBRL3. No se podrá elegir a un piloto o a un coche más de 4 veces. Administraros bien las elecciones de pilotos buenos, pues este año tendremos 18 carreras.

Inscripción

Como todos los años, escribid al srcocodrilo vuestra elección (2 pilotos + 1 escudería) antes del Jueves, 24 de marzo, a las 23:59 horas.

El domingo 27 arrancarán los motores por primera vez esta temporada, si las revoluciones twitteras y los terremotos hollywoodienses lo permiten. Lo que no cambia es que a partir de esa fecha las amistades quedarán a un lado; hay asuntos que son incompatibles.

¡Empieza la VBRL3!

A Gide le gustaban los niños, ¿y a quién no?

2011-03-04T20:39:00.000+01:00

Sigo con la saga de posts dedicados a protestar y a quejarme del mundo que nos rodea. Ya se sabe, cualquier tiempo pasado fue mejor, la sociedad actual ha perdido los valores, ya no hay gente como la de antes, porque cuando yo era niño tratábamos a los mayores de usted y les abríamos la puerta; ahora en cambio los críos te escupen… y demás protestas varias. Qué queréis, si Pérez-Reverte y Marías se pueden quejar del mundo en que les ha tocado vivir, por qué no todos los demás. Así que repetid conmigo: el infierno sois vosotros.

¿Y hoy que toca? Pues por seguir con la racha, seguiré con los escritores franceses. Si la semana pasada me quejaba del trato que se le está dando a Céline, esta semana me ha dado por imaginar qué trato le habrían dado a André Gide si le hubiese tocado vivir en nuestro tiempo (y ya de paso, me pregunto por qué la Francia que arremetió contra Céline no arremete contra él también, aunque supongo que todo llegará).

El caso es que Gide (que escribió El Inmoralista, entre otras), aparte de ser otro de los escritores capitales del s. XX, merecedor del premio Nobel y demás loas, e influenciar a otros escritores como Camus, resulta que también sentía un cariño especial por los niños. Se puede incluso decir que le gustaban. ¿Cuánto? Pues mucho, tanto como para afirmarse en sus diarios (publicados en vida y voluntariamente) como pederasta, definido por él mismo como “aquel que, como la palabra misma indica, se prenda de los muchachos jóvenes”.

La duda de cómo nos portaríamos en estos días con el bueno de Gide por hacer tales afirmaciones, y por escribir en varias de sus novelas acerca de personajes con la misma filia y de las fantasías que imaginaban, surge de tristes incidentes como este.

Ahí está, nuestra ministra de Cultura (arrea) González-Sinde, afirmando hace algún tiempo que "las obligaciones y valores de un escritor no son distintas de las de cualquier otro miembro de la sociedad. El oficio de literato no es un eximente para quienes, con sus palabras, por muy hábilmente que estén ordenadas, ofenden, desprecian, se saltan las reglas de convivencia y pisotean, peligrosamente, valores como la igualdad o la no discriminación". Tiemble Nabokov, medite Sade y búsquese un abogado, señor Houellebecq.

Vaya por delante que yo no soy un especial admirador de Sánchez Dragó y que no comparto su gusto por buscar la polémica facilona para así animar su ego y de paso salir en la tele (y va lo mismo por su amigo Boadella, la persona con ideologías más cambiantes de España, tras Rosa Díez), pero una cosa no quita la otra. La falta cometida por la ministra fue clamorosa, y sinceramente pienso que para la máxima responsable de la defensa de la Cultura en nuestro país, un comentario así fácilmente le podría acarrear la expulsión. No caeré en la demagogia de levantar los viejos fantasmas de la censura porque eso sería faltar a la verdad, pero desde luego que los comentarios evocan tiempos pretéritos, por decirlo bonito.

Retomando al buen francés, también él sufrió la crítica en su época, no vayamos a pensar ahora que lo jaleaban y aplaudían cuando se lo cruzaban por la calle de la que iba a la panadería, y que la gente arrimaba a sus niños al escritor con el fin de prestárselos para cinco agradables minutos a cambio de un autógrafo. También él fue objeto de serias críticas por gran parte de la sociedad (por no hablar de las críticas masivas y públicas que se realizaron contra su amigo e iniciador en ciertos asuntos, Oscar Wilde). De hecho, Gide fue uno de los últimos autores en figurar en el Índice de Libros Prohibidos de la Iglesia Católica (algo así como Los 1001 libros que tienes que leer antes de morir, pero con vicio).

Pero claro, ¿veis las siete diferencias? Qué distinto es ser censurado por la Iglesia Católica de mediados del s. XX, que por políticos de izquierdas (entrecomillado a gusto del lector) del s. XXI. Uno tiende a pensar que la sociedad evoluciona, madura, que hay ciertos tabúes que se superan (nota para los suspicaces: hablo de la libertad de expresión en la ficción, no de la pederastia), y que los debates sociales de hace setenta años ya se han aprendido y asumido, y por lo tanto estamos en condiciones de, colectivamente, pasar al siguiente capítulo. Tristemente y parafraseando por segunda vez en el post: nuevas gentes, idénticos problemas.

(not so) Far away

2011-02-27T03:34:00.009+01:00

A veces uno se para a pensar en lo lejos que está de casa, So Far away como dice la canción. Que, supongo, es el lugar donde naces y creces, y no lo puedes elegir (salvo los de Bilbao). Deduzco entonces que yo soy de Gijón, Asturias. Nací en Cabueñes, crecí en el barrio de la arena y luego en Viesques. Tampoco es que sea el más playu del mundo, pero si que digo con orgullo de donde soy: asturiano. Así me llaman por aquí entre los españoles. ¿Por dónde iba? Ah, sí, decía que a veces uno se detiene un momento, entre ida y vuelta al laboratorio, o al centro de deportes a eso de las 7 y media o las 8 de la tarde, cuando hay tiempo, o a las 9 y media de camino a una cena ligera y a disfrutar unos minutos de la radio española o de un libro antes de dormir. Se para y piensa en que es la ostia lo lejos que uno puede llegar a estar de su casa.

Y a veces pasa incluso cuando uno está 3200 kilómetros más cerca, en un sitio ya familiar y que incluso tiene (algo parecido a) mar. Casi sin darse cuenta, como un beduino muerto de sed en el desierto que cree ver un oasis, uno se imagina cosas. Va caminando por la calle, soñando despierto, y ve botellas de sidra.

O comienza a ver libros fantasmales en escaparates anónimos. Y parece casi como si pudiese oler una buena tabla de quesos asturianos, de las que pides cuando vas con tus padres a comer porque en el banco de los desarraigados no sirven de eso. O un buen compango para la fabada que tu madre nunca prepara, pero que a veces tienes la suerte de probar.

Ahhhh el queso de Cabrales, que recuerdos! Ya sé que es fuerte, y que no lo solía comer todos los días ni mucho menos, pero quién puede negar que un trocito de vez en cuando alegraba un poco el espíritu?

Hasta puede que uno se acuerde de repente de las veces que ha estado en Taramundi, haciendo la ruta del agua, visitando Teixoes o comprando una navaja para compensar a su padre por la gasolina que se tragó el Lexus entre la ida y la vuelta, en algún verano tranquilo en el que iba de excursión con algún amigo. Si se pudiera comprar aquí, ¿cuánto costaría? Por lo menos 20 dólares la libra, ¿me respondo a mi mismo? Raro, porque no suelo yo ser hábil calculando esas cosas. Casi que debo estar ya a puntito de bañarme en el oasis.

Aunque pensándolo bien, supongo que un asturiano en medio del desierto alucinaría con una buena espicha, el oasis pa quien lo quiera. Así que me pongo a salivar pensando en un buen chorizo a la sidra, mmmmm, ahí en las mesas de fuera de casa Yoli, un viernes a mediodía que haga un poco de solete. Joder, quién tuviera eso y un tenedor cerca en medio de Nueva York.

Y luego cada uno tiene sus debilidades. En mi caso, las del desayuno. Son muchos años dando de comer a las familias cántabras de la Gullón, con esas 8 galletas diarías que me han acompañado al instituto y a la uni año tras año. Joder, ¿que clase de trastornado piensa en el desayuno, en mojar galletas Gullón en leche con colacao en medio del Soho?

Pues yo, la verdad. Más me vale admitirlo. Y también dejar ya de soñar. Estás de visita en Nueva York, Miguelillo, ayer te subiste a un avión en Denver y mañana de madrugada te subirás a otro para volver a Boulder, lejos de sidra, queso, chorizo y asturias. Dios, si al menos pudiera comprar unas galletas para desayunar. Unas ricas Gullón, de cualquier tipo, me daría igual. Qué digo, si pudiera me compraba hasta unas María Fontaneda, de las que se reblandecen enteras en cuanto las mojas. Qué coño, me compraría hasta las dos.

Sitio: Despaña, 408 Broome street, New York, propiedad de Marcos, asturiano para más señas.

La intransigencia del buenismo

2011-02-24T20:54:00.000+01:00

No he leído a Céline, pero eso no impide que sepa que su obra Viaje al final de la noche es una de las obras más influyentes de la literatura del s.XX, y más concretamente de la literatura gala. Él figura entre los principales autores en lengua francesa, a la altura de gente como Proust, Camus o Gide. Este año se cumplen cincuenta años de su muerte, y en el país vecino se ha levantado un buen revuelo porque a última hora, el ministerio de cultura ha decidido retirarlo de la lista de conmemoraciones del año.

¿Y por qué? Pues porque además de ser un famoso escritor, a Céline se le ha conocido también por su antisemitismo, sus filias nazis y su estima a la villa de Vichy. Y ya se sabe que no nos gustan los antisemitas, hasta el punto de que queremos borrarlos del mapa y actuar como si jamás hubiesen existido ni ellos, ni sus obras, ni su legado.

El ministro de cultura francés, Frédéric Mitterrand (sí, sobrino del ex-presidente), declaró que “tras una profunda reflexión, y sin dejarme llevar por la emoción del momento, he decidido que no figure Céline en las celebraciones nacionales”. Claro que si las emociones no afectaron al ministro, parece que un tal Serge Klarsfeld, presidente de la asociación de hijos de deportados judíos ha tenido algo que ver al respecto.

No comprendo a qué viene este buenismo desmedido que nos lleva a pasar por encima de todo lo que no nos gusta del pasado. Lo mismo da quitar unos aguiluchos en la Universidad Laboral de Gijón, que hacer como si un escritor no hubiese existido, simplemente por su opiniones personales. Hay ciertas causas contra las que es imposible luchar. Resulta inútil tratar de defender la obra de Céline (que no a su persona) si en frente nos encontramos a alguien agitando furibundo un cartel que dice “antisemita”. Parece que ahí se acaba el debate: si fue antisemita, tenemos que borrarlo del mapa. La Historia es la que es, no se debe escribir sobre la marcha y no debería ser la que nos apetezca contar a tiempo pasado. Además es extremadamente peligroso borrar nuestras huellas, ya que luego correremos el riesgo de no encontrar el camino.

Por otro lado, es cierto que Céline no guardó su ideología para sí mismo; fue muy activo políticamente y puso su pluma al servicio del nazismo publicando panfletos antisemitas (entre los que destaca uno titulado Bagatelas para una masacre). Pero mucho cuidado, porque nadie pide que se le perdone. Las opiniones vertidas a favor de que se le recuerde y conmemore (que no es lo mismo que pedir que se le celebre) no le excusan, ni piden que se dulcifique su recuerdo o se borren sus páginas más oscuras. Entienden que para comprender y conocer al escritor es necesario hablar de todos los aspectos de su vida, y aunque los panfletos antisemitas no se puedan leer hoy en día por estar declarados ilegales (internet aparte), sí que se pueden leer ensayos que comentan dichos textos. Nadie pide ocultar la dualidad del personaje.

Lo que piden sus defensores es que no se borre de un plumazo la existencia de una novela capital para la literatura francesa, y que no se permita debatir sobre ella y también, cómo no, sobre su controvertido autor.

Parece que nos cuesta mucho aceptar que personas capaces de dejarnos bellísimas obras de arte, sean a la vez mezquinos o crueles con otros seres humanos, o racistas, o misóginos, pero la realidad es que la naturaleza del ser humano permite coexistir en un mismo ser, al talento y a la crueldad. Ignorar esto es un acto de necedad muy peligroso. El olvido no nos conducirá a nada bueno. ¿Qué piensa la gente, que los etarras no ríen con sus sobrinos? ¿que no les compran juegos para la wii? ¿que no juegan al fútbol con sus amigos? La necesidad imperiosa que tenemos de sentir que los “malos”, lo son todo el día y que la maldad es una cualidad que afecta a todos los aspectos de la vida es una venda que hace años se nos debería haber caído.

Ya es vieja la cantinela de que la Historia es necesaria para no olvidar, que precisamente debemos conocer de dónde venimos para evitar ciertos errores allá adónde vamos. Por mucho que se tiña de buenismo, la oscura maniobra que intenta ocultar a Céline y a sus novelas no deja de ser una simple censura de ciencia ficción orwelliana, que además está consiguiendo el efecto inverso. Nunca nadie podría haber imaginado que se iba a volver a hablar tanto sobre el autor de Viaje al final de la noche.

No he leído a Céline, pero de este año no pasa.

La zona sucia, de Nacho Vegas

2011-02-17T20:22:00.001+01:00

No es la primera vez que me aprovecho del bueno de Nacho para postear en una mala semana... Y es que 50 horas semanales de trabajo le dejan a uno poco tiempo para cualquier otro asunto, y mucho menos para buscar nuevos temas, o hablar de los de siempre pero intentando hacerlo de una manera diferente.

¿Y entonces qué nos queda?

Pues lo de siempre. La F1 y una particular admiración por Fernando Alonso, "Creer por encima de todas las cosas en el Sporting de Gijón" y poco más.

La F1 porque la sigo desde la infancia; también está la VBRL, que nos "obliga" a seguir en contacto de forma más frecuenete; el sporting, porque es la seña de identidad de una asturianía que nunca me he tomado muy en serio y sin embargo siento que me empieza a ser más cómodo ceder y dejarme llevar; luego está la música, que os enlazo más abajo y, sumando la lectura y el campo tenemos eso que los suplementos dominicales llaman Ocio.

¿El disco qué tal?

Juzgad vosotros mismos.

Primicia

2011-02-11T18:53:00.000+01:00

Son las ventajas de vivir cerca de Jerez las que hacen que uno a veces tope con sorpresas como esta, y es que nunca sabemos qué nos podremos encontrar dando vueltas a un circuito de competición.

En esta ocasión, un día de esta semana (o de la anterior, igual da), oímos unos ruidos inconfundibles: un motor de F1 aceleraba y frenaba, subía y bajaba de revoluciones y la velocidad era considerable, así que no lo dudamos y cogimos la carretera que lleva al circuito. Una vez allí nos sorprendió que no hubiera mucha gente, puesto que para los entrenamientos privados la afluencia de público es ya generosa. Supusimos pues, que se trataba de una sesión que no había sido anunciada, y lo que vimos al entrar nos lo confirmó. No querían público.

Un solo coche daba vueltas a la pista, pero corría como si llegara ya tarde. ¿De qué coche se trata? Nos preguntamos al verlo, puesto que no asociábamos esa gama de colores de la carrocería a ninguno conocido, pero no cabía duda de que aquel bólido era un F1 en toda regla, y además de la temporada 2011. Sin F-duct, con el morro ligeramente más elevado que la temporada pasada, y con los pontones laterales un poco más subidos para no captar el mismo aire que el KERS. ¿Los neumáticos? Pirelli. Eso sí, ¿qué coche va de gris y lleva los laterales y parte del morro pintados de azul? Ni idea.

Así que nos aprovechamos de que hubiera poca gente y poca o nula seguridad privada contratada, y nos acercamos a los boxes por la parte de atrás, donde aparcan los camiones que llevan todo el equipo.

Mecánicos, alguna persona vestida de calle, algún chaval con pintas de piloto, pero en todo caso un joven probador al que no conocíamos (sin casco a mano para poder identificarlo), y nosotros un tanto confundidos hasta que vimos a una tipa que tenía toda la pinta de ser relaciones públicas hablando con otros dos; ya teníamos a nuestro objetivo a tiro.

Nos acercamos cautelosamente, esperamos a que nos viera, sonreímos, los otros dos tipos nos vieron, también se sonrieron y nos dejaron el blanco a tiro. ¿Os puedo ayudar en algo? Nos preguntó en perfecto castellano, y el resto ya casi es historia. Fotos del nuevo coche no podemos publicar puesto que no nos dejaron, así que os tendréis que conformar con un boceto nuestro.

¿El equipo? Pues aquí está la primicia: No sólo se trataba de un coche de F1 el que captó nuestra atención, sino que además se trataba de un coche de la mismísima VBRL, y en concreto del equipo Force Srcocodrilo. ¿Qué ocurre con el amarillo y el verde ya míticos? preguntamos, y la respuesta fue que por fin han conseguido un fuerte patrocinador principal que cubra los gastos de este equipo. No solo cambian los colores, sino que el equipo a partir de ahora pasa a llamarse:

Force Williams (desodorante)

Parece ser que la reciente victoria en el Racing Day terminó de desatar el interés del patrocinador en este equipo. Aunque también hay que mencionar que su relación data de hace años, pues nos consta que el propio mánager del equipo en persona, es consumidor habitual del producto estrella de la empresa anunciante.

Un momento, ¿que de qué os estoy hablando? Pues de qué iba a ser.

¡Nuevas reglas!
¡Más equipos (espero)!
¡La misma emoción de siempre!

VBRL3, el retorno.

¿Qué hay al otro lado?

2011-02-08T20:00:00.000+01:00

Cada vez es más notoria la influencia que Internet tiene sobre nuestras vidas. Además, ciertos acontecimientos acaecidos en las últimas dos semanas han puesto esta tendencia aún más de relieve, pero sospecho que no estamos comprendiendo hasta qué punto las vidas de ambos lados de la pantalla se interrelacionan hasta convertirse en una sola, y creo que se está menospreciando el impacto que los actos de cada lado tienen en el contrario. Veamos los hechos.

En España Internet nos sirve para comprobar que Bisbal es un bocachancla, que Nacho Vigalondo se acaba de jugar su futuro laboral por publicar un chiste en Twitter mientras estaba pedo y que Alex de la Iglesia ha pasado de liderar a los malos a liderar a los buenos en todo esto de la lucha Discográficas vs. El resto del mundo. Si cruzamos el Mediterráneo, vemos que el asunto va más allá y que esto del Internet se está utilizando para hacer… ¡revoluciones populares!

Para empezar, resulta que en este país, y muy en especial a nuestros famosos, les ha dado un arrebato irrefrenable, así, a todos a la vez, de confesarle al Twitter sus más íntimos pensamientos. Y claro, si mi padre decía que “no es lo mismo decir algo que ponerlo por escrito, hijo. Lo escrito no se borra”, qué decir entonces de una página en la que tienes decenas de miles de personas esperando a leerte al instante. No son ni uno ni dos los personajes de nuestra patria los que se la han jugado por ciento cuarenta caracteres de más, y como encima la gente ya se lo sabe, millones de “usuarios anónimos” aguardan ansiosos el nuevo post de Patxi López o el último twitter de ese gran sabio de nuestro tiempo que es Alejandro Sanz.

Pero, ¿qué es esto de convertir en información relevante la última paja mental de Pérez-Reverte? ¿Esto es información? ¿Es útil? ¿Es siquiera divertido? La realidad es que me siento como si me estuviera bañando en el Cantábrico, y esperase con ansiedad la llegada de la ola, grande y fuerte, tratando de evitar que tire de mí hacia dentro, pero justo pasa un instante y ya demasiado tarde para pensar en ella y regodearme en cómo la he esquivado: ya viene la siguiente.

Da la sensación de que vamos a terminar muertos por exceso de información, y además de información inútil.

Uno piensa entonces que alguien debe de estar debatiendo de forma seria acerca de cómo se relacionan nuestras vidas virtuales y reales, y ahí aparece, brillando en plena blogosfera y con la nariz roja como un payaso Álex de la Iglesia; éste nos va a salvar. No en vano, la comunidad de internautas ha conseguido que el aún Presidente de la Academia de Cine, uno de los principales protagonistas en el debate sobre los Derechos de Autor, se vaya a la calle por su síndrome de Estocolmo-twittero. ¿Pero qué ocurre aquí? Estamos metidos en un debate sobre el sentido de Internet, la posibilidad de legislarlo o de regularlo de alguna manera y cómo gestionar sus contenidos… en definitiva, estamos debatiendo sobre qué es Internet para nosotros, qué carajo queremos hacer con él y hasta dónde queremos usarlo, y todo esto lo queremos resolver en este país centrándonos solamente en el tema de los derechos de autor (el cual no quiero entrar a valorar ahora) y las descargas de contenidos.

Estamos pues, errando el tiro. No tiene sentido empezar a construir una casa poniendo la televisión encima de la mesa. En Internet están involucrados todos los actores que intervienen en la vida de este lado de la pantalla, ya que el otro lado no es sino un vehículo nuevo para los viajes de siempre. Y aunque no nos aplicamos el cuento y pasamos el día haciendo el chorras entre Forocoches y Taringa, bien que se nos calienta la boca a la hora de asegurar que del otro lado del Mediterráneo, el Internet este está haciendo la revolución; el solito, oiga.

Tras leerme las noticias que El País recopila bajo la etiqueta “Ola de cambio en el mundo árabe”, la idea que a uno le queda es la de que las revoluciones en los distintos países árabes se están produciendo gracias a Internet, e incluso debido a Internet. Entre todos esos artículos, no he encontrado ninguna mención expresa a los líderes instigadores de las revoluciones. El Baradei y Rached Ghannouchi no cuentan, ya que volvieron a Egipto y Túnez respectivamente después de que se iniciaran las revueltas (¿cómo era eso de a río revuelto…?), pero tampoco han sido los Hermanos Musulmanes egipcios, ni sindicatos, ni líderes religiosos, ni actores de cine, ni Bono. Según la prensa han sido los jóvenes, convocándose a través de Internet. Tanto ha sido así que en Egipto han llegado a cortar el acceso a la red como medida para disolver las revueltas. Muerto Internet se acabó la revolución, debieron pensar. Y se equivocaron.

¿Es Internet un instrumento revolucionario? ¿Hemos pasado de una foto de un tío con barba y boina mirando al infinito a millones de ordenadores conectados en red? Bueno, toca ser algo escépticos, algo tan simple no nos lo podemos creer. Suena demasiado fácil, y es una pena que todo un periódico, o incluso toda la prensa de un país, no sea capaz de profundizar más en una situación tan crítica: Túnez, Egipto, Yemen, Jordania, Marruecos… llevan sufriendo gobiernos totalitaristas durante décadas (todos ellos bendecidos por Occidente, que conste en acta), y el pueblo vive en condiciones miserables mientras que sus líderes viven como actores de Hollywood. Pero eso no nos mola. Eso no vende. Qué más nos da que los moritos se mueran de hambre y de ignorancia. Sólo nos preocupan dos cosas: que el islamismo no gane poder (ya se sabe, el islamismo es malo) y que el Twitter ayuda a hacer la revolución. Cualquier análisis que vaya más allá de esto parece aburrir a los medios de comunicación masivos.

Para arrojar un poco de luz sobre este asunto y alejar a los fantasmas de Polancos y PJ's, os recomiendo este artículo del recomendable blog Trending Topics (curiosamente también bajo el paraguas de El País), donde podemos leer opiniones más sensatas acerca del asunto, y pego este párrafo de un artículo de Manuel Castells publicado en La Vanguardia, que resume mejor de lo que yo pueda hacer la idea que subyace en todo esto:

Obviamente, no es la comunicación la que origina la revuelta. Esta tiene causas profundas en la miseria y la exclusión social de buena parte de la población, en la pantomima de democracia, en el oscurantismo informativo, en el encarcelamiento y tortura de miles de personas, en la transformación de todo un país en la finca de las familias Ben Ali y Trabelsi con el beneplácito de EE.UU., los países europeos y las dictaduras árabes. Pero sin esa nueva forma de comunicación la revolución tunecina no hubiera tenido las mismas características: su espontaneidad, la ausencia de líderes, el protagonismo de estudiantes y profesionales, junto con los políticos de la oposición y los sindicatos jugando un papel de apoyo cuando estaba el proceso en marcha.

Lo que no se puede poner en duda, es que bien sea frivolizando o aprovechando su capacidad instantánea de comunicación, Internet está cambiando nuestras vidas. Y no se trata de un mero juego de ordenador, o de un nuevo canal de televisión, es mucho más ambicioso. En el camino, cambiará nuestro concepto de imagen pública y el uso que cualquiera pueda hacer de ella. Además, tendremos que resolver el debate de cómo gestionar esa cantidad infinita de información que estamos guardando sin control ahí adentro, al otro lado de la pantalla, sin quedar demasiado alienados en el intento. Mejor será que, entre mensaje al twitter y "me gusta" en el facebook, reflexionemos un poco sobre ello.