Life becoming echidnic... desire on its knees

Pequeños seres bondadosos

Empieza por el principio, más fácil decirlo que hacerlo. Veamos… “Hallándome yo convaleciente en el lecho del dolor…” Demasiado dramático. “Era un caluroso día de Mayo, los relojes marcaban las 23:00 y me dirigía a urgencias”. Derivativo, y gratuitamente in media res. “En cuanto al fin accedí a sus ruegos sabía que el deporte no me iba a traer nada bueno”. Por ahí vamos bien. “En algún momento del cretácico superior los mamíferos divergieron-” Preciso, viene a cuento, me gusta.

En algún momento del cretácico superior los mamíferos divergieron de los reptiles. Se cree que, entre los actuales descendientes de estos primitivos mamíferos, conservan la mayor similitud los monotremas, considerados los más primitivos mamíferos. Además del archiconocido ornitorrinco encontramos en este orden al equidna, un simpático animalillo que comparte la cualidad de mezclar rasgos de otros seres al modo de un monstruo de Frankenstein de la naturaleza: garras de topo, trompa de tapir, espinas de puercoespín y pene de Nacho Vidal con unas gotas de ADN alienígena.

Hallábame yo no convaleciente, pero si escojonado de risa observando este video. ¿Es un pene? ¿Un periscopio? ¿Es la cabeza de ET? En efecto, el equidna tiene un pene con cuatro glandes, aunque tiene la consideración de deshinchar dos —elegidos aleatoriamente— antes de penetrar a la hembra. Podéis observar que se estira hasta la mitad de la longitud del animal, con un ángulo de unos 60º a la mitad. El animalillo fue retirado del zoo porque asustaba a abuelas y niños por igual: equidna, la sociedad no está preparada para ti. Nada que envidiar al pene espinoso del gorgojo, el pene hiper-largo que obliga a una vagina con forma de sacacorchos o al pene flotante y rastreador que deja detrás un cadáver de un macho satisfecho tras la última eyaculación. De hecho es más entrañable, como decía una compañera, “Ay… es como una manita rosa”.

¿Qué? ¿Digresión? No, amigos, nooooo. Todo está conectado. TODO. El universo es kármico, circular y terrible. Hacedme caso, respetad al equidna, seguramente sea el tótem de alguna tribu de aborígenes papúes con penes tetrífidos.

Y sí, accedí a sus ruegos y me puse a prepararme para las olimpiadas de Londres —anuncio desde ya que no llegaré, la gente de tiro al plato tendrá que esforzarse más para que no se note en el medallero— en un lugar fatídico para los habitantes de este blog: Bruselas. Nada bueno podía salir de ahí. Pero también responsabilizo a cierto padre que, a base de hacer quince Km al día, tener más pelo que yo y pintarnos la cara cada vez que nos ve mediante sardónicos comentarios, quizás me haya creado un insuperable complejo de inferioridad. O a algunos amigos vigoréxicos y la presión de grupo. O a algún malandrín sevill-ano que me amenazó con apuntarme a una carrera popular que recorrerá una distancia para mí inalcanzable. Todos teneis la culpa. Todos menos yo, la víctima, pobre niño de la infancia en posición fetal. “En posición fetal me encogía sobre la silla de bakelita en la sala de espera…”

La soledad del corredor de fondo, Thermomix style

Cuando al fin el tiempo salmantino recordó que no era de recibo estar a cinco grados en mayo, nos recompensó con unos agradables veintimuchos y kilo y cuarto de bochorno. “A mí camisetas de Kalenji”, grité, “Bloody boobs, dejad este cuerpo. ¡A dios pongo por testigo que no me volverán a oler los pezones a vaselina de fresa”. Hop, hop, una buena meada para vaciar, un vaso de la bebida isotónica a mi elección para rellenar y a comerme la carretera trote cochinero mediante.

Cuando a los pocos minutos comencé a sentir pinchazos, ¿creéis que di la vuelta? ¿Me tomáis por un pusilánime, un mingafría, un lector de Almudena Grandes y Javier Marías? Aquí lo que se empieza se acaba, las carreras van en múltiplos de siete kilómetros y si no te gusta te puedo presentar a mi amigo Arturo, escritor, columnista, antiguo corresponsal de guerra y aficionado a decir lo que piensa de ti, aunque no te interese lo más mínimo. Cagonmimanto…

… pero cuando despertó, el pinchazo seguía ahí. “La presión en la vejiga del vaso de la bebida isotónica a mi elección” pensé, convencido de la prodigiosa capacidad filtradora de mis riñones. Por qué me iba a provocar la vejiga pinchazos en la uretra, que en términos anatómicamente churrumbelarios está como más hacia el interior del pito, ¿quién sabe? No dejes que los datos echen abajo una hermosa teoría, ese es el credo de todo buen científico. Y hacia abajo iba la cálida corriente en el baño. Se la beben las merluzas/ que tú te cooooooomes/, mi agüita amarilla. Y en este caso, mi agüita amarilla tenía un característico, inconfundible color carmesí.

De todos los fluídos que me gusta ver salir por la punta del nabo, la sangre está muy al final de la lista, poco por encima de la bilis y el líquido cefalorraquídeo. Así pues, hice lo que haría toda persona que tuviera muy presente la clase de educación física de cuarto de secundaria: mantener la calma, cortar la micción (que escocía un cojón de pato), limpiar las gotas de sangrina™ que en el pánico del momento había dispersado por todo el suelo y darme una ducha. Antes muerto que sucio. Por otro lado ya sabéis que “Mientras esté limpio… y ni eso”, aunque si me estaba desangrando por mis mejores partes, realmente no se me podía aplicar aquello; por tanto rectifiqué poniéndome de nuevo la ropa que había ido sudando el resto del día, bien fresquita y con olor a tigre. Por último hice lo que todo hijo de médico conoce como “ir al médico”. Es decir, consulta telefónica.

Reservaría la conversación con mi padre en pos de la intimidad médico-paciente, pero es relevante para la conclusión de la historia, dentro de unos treinta párrafos. Basándose en la turbidez de la orina, la cronología de los acontecimientos, la temperatura y la actividad física, descartó el lupus y la tedinitis y se decantó por alguna herida por el calor, la actividad física o una mezcla. Tratamiento: paciencia, buenos alimentos, esperar, beber agua y en dos meados se irá aclarando y arreglando sólo. Leve tranquilidad, falsa alarma, todos los hombres os ponéis como niños ante la vista de una gota de sangre. Pero en el fondo de mi cráneo una pequeña parte de mi decía “Sí, pero a mear va a ir tu padre, microherida o no microherida”. Esperé. Y bebí líquidos, oh como bebí.

A la media hora la panza hinchada acompañada de los nervios que no querían desaparecer del todo hicieron imprescindible una nueva visita al baño. “Ya que estamos aquí, un dos por uno” pensé, siempre práctico. Tres por uno, en verdad, pues me acompañó una recién adquisición subcultural a visitar al señor Roca. Si supiera silbar habría estado silbando. “¡Abran compuertas!”.

Aquello no era sangrina, aquello era sangre con todas las letras. Oscura y ligeramente viscosa, con su hematocrito y su plasma. Me doble del dolor como una gamba. Alcancé a mandar un aviso mental que decía “¡Cierren compuertas ¡Cierren compuertas!” y otro a la puerta trasera que decía “¡Abortar, abortar!”.  Noté la frente sudada, y recordé que nunca el sudor y las cosas buenas han ido de la mano para mí. Flotando sobre el cuadro de Pollock que era el fondo del indoro, el pequeño y mustio dátil había adquirido una nueva característica: unos goteantes labios rojo pasión. Mi pene se estaba convirtiendo en el Joker, o peor aún:

Cuando su pene despertó después de una meada intranquila, se encontró sobre su inodoro convertido en un monstruoso miembro de equidna. Pero pequeño.

Sí, amigos, me estaba convirtiendo en ficción.

Hematuria, oh hematuria

Duro es el momento en que un hijo descubre haber rebasado los límites del conocimiento su padre. Si además desubres simultáneamente el significado de hematuria, es una putada. Resolví en aquel crítico momento que había llegado el día de conocer al fin el mundo de la salud pública española, tanto tiempo ignorado. En su momento de mayor necesidad, yo acudía a su rescate. Baste decir del trayecto que fue penoso: con los nerivos crecientes marcando el ritmo, crecía la presión de la vejiga y periódicamente me asaltaban pinchazos y escozores en la región que, ya sí, reconocía como la uretra sin lugar a discusión alguna. Añadámosle al insulto el hecho de que eran más de las diez y me había visto obligado a regresar mi cena, ya preparada y dispuesta sobre la mesa, a la nevera ante la más urgente necesidad que me había surgido. Mi mente vagaba y no dejaba de volver a otro líquido de color rojizo, el cuenco de salmorejo casero que había abandonado.

Entrada triunfal:

—Hola, tengo un problemilla. Tengo orina en la sangre
— …
— Es decir, tengo orina en el pis
— …ajá…
— O sea, mierda… tengo sangre en la orina. Eso.
— Bueno, ¿tienes la tarjeta sanitaria?
— …

Ignoro cómo esa tarjeta llegó allí, pero bienvenida sea en su hermosura. Tras preguntar si era un problema que fuera del SESPA (adelantándome a las amenazas de intervención,  si está pasando yo lo estoy vienodo) me acomodé en la sala de espera: la espalda curvada, el cinturón desabrochado, fuera la sudadera (sudor ¡Sí! orina ¡No!). 22:30 de la noche

¿Cuál es el protocolo en estos casos? La frecuencia con la que llamaban por megafonía a los familiares me hizo dar en el clavo: no venir sólo, decir a la gente dónde estás, no estar sólo en el mundo (no necesariamente por ese orden). Casualidades cósmicas de la vida, en ese momento tenía batería en el móvil y dos amigos que viven enfrente del hospital literalmente. Parafraseando, la respuesta a mi mensaje fue “Oye, está muy bien esto de los detalles sobre tu orina y tal, pero ¿qué tal si nos dices en QUÉ HOSPITAL estás, y eso?”. Teniendo en cuenta que los tres hospitales de Salamanca a cien metros uno del otro, admito que hubiera sido un detalle, así que humildemente completé la información.

23:00 (aproximadamente): al fin compañía. Quejarse de la tesis doctoral siempre ayuda a despejar la mente y apartarla de los kilopascales que crecían en mi vientre como un mesías de la orina ensangrentada. No, no he tomado remolacha, la remolacha no duele.

23:15. Estado de la mar: tres señoras en silla de ruedas, múltiples familiares, una señora se duerme sobre su mano.

23:30. Llamada a la moza para contar lo que hay y redactar mis últimas voluntades. Para quitarle hierro digo “Si me quedo incapacitado, ¿me seguirás queriendo?”. En ese momento se cae la llamada. Ese sonido en el viento, ¿es un clic de ratón que modifica el estado en Facebook?

23:45. Relajados los nervios, soy consciente al fin de que tengo hambre. HTC, no me falles ahora (no, no llamé al Telepizza. Me arrepiento, hubiera sido un puntazo)

00:00: Llegan refuerzos con una cena nutritiva: galletas,  mininapolitanas y un bocata de fuet y queso, único resto del partido que enfrentara a 22 señores en calzoncillos y camisetas de rayas el día anterior. Que le den por el culo a la dieta mediterránea, la salud me hizo esto. Mi amigo me comenta que, en comparación con su país, falta el trío calavera bebiendo aguardiente en un rincón. Ojalá. Ojalá… pudiera… beber…

00:15. La gente no deja de entrar al baño y lo hacen para joderme. Se merecen que me ponga en modo aspersor, les deje perdida la porcelana y además les acojone un poco con mis alaridos de dolor. (No, no debo pensar en baños. Mear es de débiles. Debo aguantar. Debo aguantar… y todo se solucionará sólo, la sangre cicatrizará mis heridas y comenzaré a reabsorber la orina mágicamente. No hay dolor)

00:30. Un señor extraño se nos acerca. Huele a rancio y a gasolina. Habla dos minutos y entendemos la palabra “joven”. Se ríe. Los dientes… Dios, los dientes… me sobrepongo a las ganas de mear y a los pinchazos uretrales a base de sentir miedo.

00:40 Suena el teléfono. Sólo se había perdido la llamada. Por otro lado, cambiar la página de Facebook es complejo. Quizás no merece la pena.

00:45. El señor vuelve con frecuencia creciente a medida que se vacía la sala. Estado de la mar: familiares y un grupo de tres guiris jóvenes: aún no es la hora de las siempre simpáticas intoxicaciones etílicas.

01:00 Jugamos a las sillas, pero el señor sabe más por viejo, alcoholizado y maloliente que por diablo: se sienta en el mismo sitio, habla igual de incomprensiblemente y no parece afectarle el hecho de estar hablándole a otra persona. Practicamos el búho como no lo hacíamos desde la adolescencia. Es inútil: como el otoño, el señor siempre vuelve.

01:15: Un poco exhasperado, me levanto a preguntar si piensan que tardarán mucho. Avanzo como una embarazada de nueve meses: si me pongo un trozo de hulla en la punta del ciruelo, la presión lo convertiría en diamante. Los conserjes, muy amables, me informan de que es una locura de noche, que está hasta los topes y que si quiero puedo preguntar yo mismo en el pasillo de las consultas, pero que no me va a quedar otra que esperar.

01:16: Me asomo al pasillo. Dos personas juegan con el móvil. Silencio sepulcral. Un cardo rodante pasa saltando, y juraría que al fondo, tras la puerta, he visto el hocico de un equidna. Deben de estar todos haciendo un quíntuple bypass a corazón abierto mientras se enrollan en el armario de los medicamentos.

01:30: Estado de la mar: una señora se queja en alto del gobierno para que alguien entre al trapo. Su marido le dice “aquí nadie viene por gusto, la gente que está aquí es porque lo necesita”. Fracasa: exceso de lógica. La edad media se desploma cuando entra una chica joven. Nos vamos durmiendo. Dulces sueños, casacadas y orbayu…

01:45. Hace calor. “Voy a coger algo de beber en la máquina”. Suena la argolla, la humedad del aire se condensa sobre la lata de fría y refrescante bebida isotónica a-su-elección. “Mmmm que fresquito”. Extiende la mano. “¿Quieres?”. Mi mirada asesina perfora acero, hormigón, las murallas del Pireo. “…ooops. Perdona, no me había dado cuenta”. El señor nos ronda como un buitre.

02:00 Al fin, por megafonía, no llaman a Justinianos ni Cojoncios. Conozco ese nombre. No puedo contenerme, me levanto de un salto y grito “¡Vamosssss!”

Cuando al fin estoy en la consulta, tras contarles mi vida y que me pongan esa simpática pinza en el dedo que, como todo hombre, ansío agarrar y manipular cien veces hasta cascarla, cuando cortan mi detallada exposición sobre mi estado alérgico con un educado pero firme “No, no… me refería a alergias a algún medicamento”, sólo entonces surge el fatídico vaso. Señor, no pongas ante mí este cáliz. Una muestra, bien calentita y lleno hasta arriba. ¿Hasta arriba? NO, sólo quieren un tubo de ensayo. A estas horas no aspiro a más que a pequeñas victorias, así que me alejo renqueante pero satisfecho hacia el baño.

Me veo obligado a mear, a pulsos cortos y suaves, so pena de combustión espontanea de los nervios de la uretra ante el escozor que me abruma. ¿Sacaré algo bueno de todo esto, un parto más fácil quizás?

Los ejercicios de Kegel o ejercicios de contracción del músculo pubocoxígeo, son unos ejercicios destinados a fortalecer los músculos pélvicos.¹ También están recomendados para evitar alteraciones comunes como la incontinencia urinaria o también para facilitar el parto. En el campo sexual son los ejercicios que hay que practicar para obtener buenos resultados a la hora de conseguir mayor placer sexual.

Gota a gota, chorro a chorro, consigo completar un chupito en condiciones. El color es marronuzco, pero aún así más orina que sangre y por tanto una mejoría respecto a hace cuatro horas. El dolor es tolerable… pero suficiente, gracias, así que puedo felicitarme por mi acertada técnica de “Pues me enfado y no meo”. El “¡Vamosssss!” es ahora más débil. El médico se tira el moco: “Bueno, vamos a hacerte un análisis, pero la hematuria es evidente”. No me jodas, Ramonín, sabeslo pol color o probástelu y súpote a matachana? Pero en el fondo, no hay ira en mí: por vez primera dede hace cuatro horas soy ligero como un vilano y libre como un pajarillo.

El análisis se hace esperar media hora más. No hay bacterias, lo que descarta en principio y junto a la velocidad de aparición y remisión de todo el proceso una infección urinaria. Causa más probable: una herida en la uretra, bien por un microcálculo que no provoca cólico pero sí desgarro del epitelio urinario… o bien por el calor y el esfuerzo físico. No me atrevo a darme la vuelta por miedo a encontrarme a mi padre levantando la mirada levemente sobre el periódico y arqueando una ceja. Tratamiento: tiempo, agua, buenos alimentos, ibuprofeno para el dolor y amoxicilina por si es una infección/por si se infecta la herida. Conociendo como me afectan los antibióticos cambiaré las dificultades para mear sin dolor por dificultad para retener las heces mientras ejecuto un genocidio bacteriano. Sobre este último punto el jurado aún está deliberando.

Quién soy... y como llegué a serlo

Y así acaba la historia. De orina marronuzca pasé a unas gotillas con sangre y, finalmente, a orina aparentemente limpia hoy. El dolor remite, pero el escozor, como la Tierra, permanece. La puta uretra ha conseguido lo que diez meses de Ana-la-alemana no consiguieron: que mee sentado en la taza. Como venganza creo que saldré a mear de pie y entre unos contenedores mañana o pasado, y si el caudal lo permite puede que escriba mi nombre.  Las lecciones aprendidas son varias: no salir a correr con sed, la vejiga vacía y mucho calor: no ir con los huevos dando botes de un lado al otro, las redecillas de los pantalones son nuestras amigas: cuando entres en urgencias, no exageres tu dolor, porque esperar un par de horas a la larga puede ser beneficioso.

Y sobre todo: no jodas al dios equidna, pues es uno de los mayores hijosdeputa de toda la naturaleza.

Entrando el 2008 por el pasillo lleno de bolas de polvo

Ya estoy aquí. Salamanca no me ha tocado aún con su dedo milagroso y sigo con un catarro del quince, una montaña de kleenex de un palmo de alto adorna la mesilla, son las dos y no pienso ir a trabajar, maldigo el día que decidimos "Salir de bar" en vez de hacer lo que hacen los hombres, quedarse en casa de algún amigo acatarrable viendo El retorno del Jedi. Lo peor fue el viaje, con un par de cubanos delante mío que subieron bebiendo sendos cacharros y que olían a choto, percepción ésta que fui perdiendo a medida que mi nariz se convertía en un surtidor activado por la fuerza de la gravedad, allá por Benavente ya no era más que media persona. Cuando llegué a casa, la casa que con esfuerzo y denuedo había recogido, barrido, cuyas bolsas de basura había tirado a la papelera, cuya nevera había vaciado de trozos de carne en avanzado estado de descomposición, me la encuentro hecha un cristo, maletas abiertas en el salón, platos sucios en la cocina, ropa tirada por el suelo, sujetadores colgando y ninguna mujer a la que una vez cubrieran durmiendo borracha y desnuda en el sofá. Como me decía el novio irlandés de mi compañera noruega filóloga hispánica, no "esperaban a nadie tan pronto", a las dos de la tarde de hoy me lo volví a encontrar para activarle el filtro de internet, imaginaos a un bigardo de dos metros de ancho y unos seis de profundidad dictándome una dirección mac en plan "Charlie oucho Delta Bravou Cuatrou", yo con mis ojeras y mis fluidos pingando y en unos calzoncillos coloridos por los que asomaba Gizmo diciendo "Hola" al menor meneo. Deliro. Pero de la buena manera.
En fin. Algún día colgaré mi lista de discos. O algo. Feliz entrada de año a todos.

Mis peores enemigos, los carbohidratos complejos

Sinte Tizar. Hermosas palabras. Quizás las pruebe. La próxima semana escribiré un post en mi estilo normal-tochazo y aplicaré el método Ang-lee-ano de recortar 2 palabras de cada 3. Supongo que se referirán a eso.
Para no abusar demasiado con el tema cómic voy a dosificarlo. Dosificar, ser moderado, centrista... los excesos llevan a una vida de problemas de salud, pulsantes venas en la frente y pelo en las palmas de las manos. Sabéis que me gusta llevar una vida sana. Por eso me enorgullezco de no hacer deporte, todos sabemos que es una actividad potencialmente letal. ¿Drogas? Esos tíos controlaban, si alguien puede tener experiencia en el tema es un ciclista.
El caso es que me encaminaba yo felizmente a hacerme un reconocimiento médico, un "chequeo" como dicen las abuelas, tal día como hoy martes 27 (a quien madruga bajo las sábanas, y todo eso). La analítica la había hecho cuatro días antes, llevando la primera orina de la mañana en un tubo Falcon cortesía del laboratorio. Un precioso laboratorio de análisis más parecido a una consulta de dentista de los años 40, con muebles de madera pintados de blanco y un preocupante maletín de botiquin muuuuuuy en el fondo de un armario antiguo. "¿Y qué tiene que ver el cáncer con las levaduras?" me preguntaba la buena señora. Eso me gustaría saber a mí. 3 muestras de sangre cogen, en tubos de diferentes colores. Si no recuerdo mal, uno era con anticoagulante, otro sin y otro para hacer una ofrenda al Dios de los vampiros. Esas cosas aprendíamos en la asignatura de Bioquímica Clínica, junto con el significado de las palabras "cursar" y "antipedagogía".
Donde el sol se pierde, a la sombra de pálidos edificios en lontananza, se alzaba el bloque de edificios de la mutua. Como una cucaracha me escurrí por la puerta de atrás, al sitio que nos reservan a las revisiones laborales, una sala con los siguientes elementos: 3 sillas, una mesa, suelo, paredes, dos puertas y una urna de metacrilato. Contuve mis ganas de meter una hoja con un "¡No al estatuto! ¡Areces comebocadillos!" y obediente, me senté. Un friki con flequillo-cortinilla, gafas de pasta y un pijama de médico (no podéis imaginaros la estampa, ni lo intentéis) se hizo la picha un lío con las horas, colocó a 3 personas a la vez y al final me hizo pasar.
A un pasillo oscuro.
A una habitación oscura.
Donde me esperaba... Iker Jimenez.
Al FSM pongo por testigo: esa cara redonda, ese peinado ochentero y cubrenucas, los ojos ligeramente saltones... ERA el gran Iker. Opté por no delatarle, obviamente se encontraba en una misión secreta de investigación, quizás algo sobre abducciones alienígenas en mutuas charras y sondas anales.
Como no había rellenado el cuestionario que me habían entregado un mes antes -yo paso de esas mierdas, pregúntame en persona mirándome a los ojos o acabaré contigo, sucia escoria- lo primero fue hacerme algunas preguntas.
¿Cuánto mides?
Uno setenta y cinco, más o menos.
¿Peso?
Sesent... ehh... bueno, unos noventa.
¿Fumas?
No
¿Bebes? No, no me digas. Unas cañas el fin de semana, ¿no?
... (¡ES ÉL! ¡¡¡Y MIÑÑ TENÍA RAZÓN, TIENE PODERES MENTALES!!!)
Alergias, operaciones, ¿algo que yo deba saber
(No hagas chistes sobre el asesinato de Kennedy, no hagas chistes sobre el asesinato de Kennedy)...
...Bueno, vamos a tomarte la tensión
Huinch, huinch, huinch. Como aprieta esta cosa, así debe sentirse la gente que tiene biceps.
Bueno, está muy bien, tienes 12/7,5
MMMmmmahhaaa... continúa....
Nunca te han tomado la tensión, ¿verdad?
...¿No?
Me gira y me encaro con un aparato con un tubo amenazador. De pequeño hacía cosas parecidas instigado por mi prima: con un joyero y un rollo de papel Albal construía tanques plateados, gastando un rollo cada vez para hacerme con el deseado centro de cartón. Creo que estuve dándole la vara a mi prima con aquella tontería dos años, pero ella seguramente se arrepintió toda su vida del día que tuvo una genial idea para entretener al pesado de su primo de cinco años.
Bueno, vamos a hacer una "respirometría" (parafraseo, no puede llamarse así). Inspira profundamente, te metes el tubo hasta la mitad en la boca y lo sueltas todo, vaciando los pulmones.
Obviando los chistes sobre hacerle un deep throat a un tubo del grosor de mi fémur, acabé haciendo el mismo ruido que los mineros asmáticos de Turkmenistán cuando corren los 3000 m vallas. Iker parecía satisfecho. ¿Qué trama éste?
Bien, ¡muy bien!. Ahora vamos a ver los ojos
Sondeaba mis capacidades mentales claramente: los ojos son la parte de tu cuerpo que no puedes ver directamete. Superé la prueba desviando la conversación:
¿Es este aparato?
Exacto, ¿no lo has usado nunca? Voy a ponerte unos círculos, y me dices hacia que lado están abietos.
Ah, como los círculos de On/Off de los vide...
¡¡¡YA!!!
Uhh--panel 9, derecha, derecha, arriba, abajo
¡SIGUIENTE!
Buff, arriba, arriba, abajo... ¿izquierda?
*clink* ¡AHORA ÉSTE!
arr--¡No, abajo! Derecha, derecha, izquierda
MUY BIEN. DIME EL DIEZ, ¡¡YA!!
DIOS, ARRIBA, ABAJO, ARRIBA, ABAJO, DERECHA, IZQUIERDA, A, B, SELECT, START, MEDIALUNA Y AL ROJO...
... chaval, ¿por qué estás mirando al techo con esa sonrisa? ¿Chaval? Eh, ¿me escuchas? Oye, a tí te gusta Scrubs, ¿no?
Bueno, da igual, de cualquier manera nunca logré acabarme el Probotector. Iker escribió algo en su libreta, sin duda codificando mis reacciones ante la exposición a los símbolos. Él los llamó "círculos abiertos", pero sin duda eran parte de un alfabeto sumerio capaz de abrir las puertas de mi percepción y permitirme ver la verdad que Ellos no quieren que sepamos.
Ahora dime, ¿que números ves ahí?
...Quince, nueve, dieciséis, siete, ocho y... (¿es esto un test de habilidad mental? El de lógica fue el único que hice bien, aquel hermoso verano en que Moro y yo aprendimos que no teníamos memoria, ni creatividad, ni capacidad social alguna, que eramos bailarinas de strip-tease siamesas y que estábamos muertas por dentro y quizás por fuera)
...sí, el último ves un garabato, LO VES ¿NO? Es una pequeña trampa que ponemos a la gente (¡LO SABÍA!)
Bueno, chaval, ves muy bien. ¡MUY BIEN, TAS FACIÉNDOLO MUY BIEN! ¡SI SÍ, SÍ, Y SI NON,NOOOOOOOOON! Anda, vamos a ver como está ese oído. Métete en la cámara.
Me señaló un armario metálico blanco al fondo del cuarto. No había reparado en él hasta el momento. ¿Casualidad? No lo creo. Lo abrió, me dió unos auriculares y me invitó a tomar asiento en un taburete.
Oirás unos pitidos. Cada vez que oigas uno, das un golpecito en el cristal.
Cuando cerró la puerta me percaté de que estaba en un cubículo del tamaño de la Dama de Nüremberg, con unos auriculares con varios diodos LED, las paredes recubiertas de esa gomaespuma con forma de huevera y oyendo pitidos. Me faltaba el sombrero de papel de aluminio para evitar el control mental de... de... sí, de Ellos. Si no lo hubiera gastado todo en aquellos tanques...
...
...
PO po po
*toc toc toc*
PIIIIIII piiiiiii piiii piii
*toc toc toc (...) ¿toc?*
PIUUUU piuuu piu
*toc toc toc*
La verdad cayó sobre mí como un recién nacido sobre el suelo ante la atónita mirada de un médico manazas. ¡Era una clave! Iker se comunicaba conmigo. re, mi, do, do (octava inferior), sol. O quizás era el tema de apertura de Expediente X tocado con una flauta de émbolo. Maldije a mis padres. "Claro, hijo, te compraremos un órgano, hay que cultivar esa repentina pasión por la música... Cuando vayamos a Inglaterra, allí los instrumentos son más baratos. Sí. Eso.". Malditos. Me debéis un regalo. Y un gato. Al conde Vlad Prallung al menos le hicieron escoger entre natación y guitarra. En fin, los reflejos me dieron justo para bajar el brazo momentos antes de que Iker abriera la puerta. No hicieron falta palabras, su mirada decía que había pasado este duro examen. Aun así me animó.
¡Oyes muy bien, chaval! ¡Venga, a hacer el electro! ¡Túmbate ahí, quítate la camiseta antes!
...casipreferíaqueno...valeyamecallo...
La camilla no tenía una de esas sábanas verdes de pocos usos, mucho mejor, ¡Una hermosa tira de papel de rollo, arrugada y húmeda de otros usos! Bendito sea el pelaje de los Cuesta que me proteje en estas ocasiones.
¿Te han hecho un electro alguna vez?
[Niega con la cabeza]
[Mirada desaprobadora]
Ye que'l mi padre ye médicu (me salió la vena asturtxale-amestau, tal era la tensión de haber fallado a los ojos de Iker que revertí a la fase gamba cual Zoidberg a-la-brea) y en casa del herrero, cuchillo de palo.
Me ataron con correas en manos y pies, me pegaron esas cosillas redondas en el pecho: contra todo lo que podría parecer no te dejan calvas al arrancártelas. Me dijo que esperara un rato tranquilito, y esperando esperando me dormí, como era de esperar. Me dijo que estaba de puta madre y me echó al pasillo. Como un perro abandonado, como un simple mortal, como Algernon, como los prisioneros del Campo Arquímedes, tras conocer la luz de Iker se me negaba su plenitud en el forzoso regreso a mi vida vulgar. Y la verdad seguía ahí fuera.
Mientras calentaba el banquillo (Yo, como Juanolo y Moro, también fui a baloncesto) entro otra chica del centro, rubita, esmirriada, bajita, poca cosa. A los pocos minutos interpreto que le llego la hora del sexo oral con el prototanque-respiradero: oi un jadeo proveniente del averno, como si a un millón de ancianos les volvieran del revés los pulmones y quedaran colgando como en aquella portada de Marilyn Manson. Seguramente siguieron gritos de cerdos degollados, una voz grave que repetía "¡CANDYMAN!" tres veces y cosas similares; pero no lo puedo asegurar porque en ese momento se abrió la puerta frente a mi y me invitaron a pasar.
Toma asiento, por favor
Era una mujer de unos cuarenta años, y lo primero que pensé al verla es que me daba puto asco y quería matarla allí mismo. Bueno, no es eso exáctamente lo que pensé, de hecho soy demasiado pacífico y empanado para pensar algo parecido; pero los hechos que entonces acontecieron me hacen ver de otra manera la historia. Interpretarla. Mejorarla. En fin.
Bueno, Álvaro... ¿te encuentras bien?
Sí, bastante.
¿Cuánto mides?
Uno setenta y cinco.
¿Peso?
(¿?) Como noventa.
¿Fumas?
(¿¿??) No.
No me has rellenado el cuestionario, eh (Ja, ja, risa falsa)
Ehh... ya.
Bueno... ¿comes bien?
Sí (orgulloso), muy bien.
¿Seguro?
Sí-í
Vale... ¿alguna operación?
Una hernia, de pequeño... como con tres años
¿Inguinal?
...una hernia, de tripa... por aquí (señalándome el fin de la curva de la felicidad)
Hhhhaaayyyyy.........
Empezábamos bien. Siguio un buen rato, cansina. ¿Enfermedades en tu familia? ¿Cómo están de salud tus padres? ¿Sabes que cuando te masturbas Dios llora? ¿Piensas en Dios cuando te masturbas? Lo dicho, cansina.
A ver la analítica... nada por aquí... nada por allá... ¿Te la fuiste a hacer, verdad?
Ajá
Pues se ha debido traspapelar... bueno, menos mal que tengo los datos aquí en el ordenador
(Pues menos mal que me la hice, porque si no iba a ser que la liga de beisbol nos espía más de lo que creemos)
Vaya, te han hecho prueba de radiactivos. ¿Trabajas con radiactivos?
No, ni de lejos los tengo vistos.
Pues por qué te la habrán hecho...
Luego me enteré que se la habían hecho a todos los de mi laboratorio. Ninguno hemos trabajado con radiactivos todavía.
... bueno, lo anoto aquí. A ver, que te digo. Mmmm-m. Está todo bastante bien. Tienes el colesterol perfecto, justo en medio, y las HDL un poco bajas, pero a causa de eso. La velocidad de sedimentación bien, las plaquetas bien... Estás bastante sano, si acaso un poco anémico.
Eso sonaba bien. Nótese el "-aba"
¿Ves? Un poco bajo de hemoglobina, el límite es 14 para hombres, tú tienes 13,7. Si eso pídele cita a tu médico de cabecera y que te repita los análisis, para asegurar.
Ni que decir tiene que no pensaba hacerlo, tendría 13,7 porque había comido poca carne durante la semana, porque meo ketchup o porque la gente tiene unos niveles de hemoglobina que se distribuyen de manera normal, con un intervalo de referencia que deja por debajo de 14 al 2,5% de la población sana. ¡Ay! No debería haber pensado en alto, entonces la tipa se envalentonó y se ensañó.
También tienes hipermonocitemia.
¿Mucho?
Unas unidades
Eso no es mucho, ¿no?
Pero está por encima.
El fin de semana pasado estuve pachucho, con un catarrazo.
Dile al médico de cabecera que te lo mire también.
Aclaro que sí estaba por encima del límite, que era como 700.
También tienes las transaminasas altas. ¿Te pasaste el día antes de los análisis?
¿Pasarme? ¿De salir y eso?
Si (se recuesta, cruza los brazos, mirada de "te pillé")
No
¿Seguro? (cara seria, mirada de "NO. ME. MIENTAS.")
...era miércoles...
Decepcionada, busca en los papeles una explicación que antes le pasara desapercibida.
Bueno, no te han hecho los triglicéridos. Si están algo altos pueden subir las transaminasas. ¿Comes bien?
Sí.
¿Seguro? ¿Nada de pizzas? ¿Fritura? ¿Bollería?
Mucha verdura. Arroz, legumbres.
Legumbres, ¿cómo? ¿Con chorizo, tocino...?
Na, por no bajar al super a buscarlos, los hago con cebolla y ajo.
Bien, bien, muy sano. ¿Y bollería?
No, apenas como pan.
¿Que desayunas?
Galletas, leche y z--
Galletas no, tiene mucha grasa. Mejor pan. Con un chorrito de aceite de oliva.
...ah. ¿Con tomate está bien?
Con tomate está bien.
Vale, ahí está la causa de las transaminasas altas, la calvicie y la alergia crónica a la humedad. En las galletas, que es una manera encubierta de confesar mi adicción a los bollos "La Bella Gorda Grasienta de Easo", variedad "con manteca de cerdo, grasa de litio y aceite de coche". También explica el colesterol en el puto centro del intervalo de marras. Pensamiento lateral. Mientras la tipa me seguía diciendo no sé qué sobre grasas saturadas. Vamos, que me diga que no hago deporte, pues cierto que no lo hago, que me diga que tengo sobrepeso, pues lo tengo, que me diga que parezco un talibán con esta barba, bueno, quizás... pero que me diga que como mal cuando voy al Árbol un viernes y llevo más frutas y verduras que todos los universitarios de Salamanca juntos, críos de mierda que se alimentan a base de cosas acabadas en "-asa Tarradellas", "-rituras Pescanova" y "-oca-cola"... pues me pone de mala hostia, para que mentir. Así que no le escuché más, me escojoné cuando me dieron cosquillas mientras me oscultaba la barriga y me largue de allí con la boca apretada, la mandíbula cuadrada y la mente vacía. Con lo bien que había empezado la mañana guiado por Iker...
Cuando salí estaba la chica de antes, la de tos de tísico. Mientras abría la puerta la oí comentar al chico que esperaba "A mí me dijeron que tenía los pulmones bien, así que de puta madre" mientras encendía un cigarro en la sala de espera.
Salí a la calle. Los coches pitaban y escupían humo. Respiré profundamente: corría el aire fresco.