Días de cómic por Alvaro Gasset - Capítulo 2

Matlab, C++, música balcánica... sólo falta un post de fotos de Juanolo, porque por supuesto éste es de cómics. Hoy vais a oírme llorar sobre Identity Crisis, un tebeo de DC. No tan malo como La Dinastía de M aunque igual de indignante; y desde luego mucho peor que tebeos de verdad como mi tebeo de la semana: ¡Nextwave, te eligo a ti!.
El formato: miniserie de 7 números más largos de lo normal. Por estos lares Planeta lo arrejuntó en 3 numeritos.
Es de agradecer que es una historia completamente independiente. De lo aquí narrado sacaron una serie nueva, un arco argumental de Flash y uno de la Liga de la Justicia que continúa los sucesos de esta serie, pero son aquellas las que necesitan de Crisis de Identidad y no al revés.
Los autores:

• Brad Meltzer es un escritor de novelas, parece que bastante conocidillo allende el Atlántico; por aquí, ni flores. Hizo un arco de Flecha Verde bastante majo, un pelín nostálgico-ñoño, y a raíz del éxito de Crisis de Identidad le dejaron hacer doce números de la Liga de la Justicia. Lleva 7, leeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeentos, aburridos y llenos de tics molestos. Como un tebeo de Loeb, vamos. Uno de tres, no es tan terrible.
• Rags Morales parece que lleva años ya en el gremio, aunque se hizo famosete con esto. Yyyyyy poco más sé de este tipo, creo que lo pusieron a hacer Wonder Woman después, Dios sabe por qué merecería ese castigo.

Los antecedentes: así, en pocos puntos.

• Hay superhéroes en el Universo DC: Batman, Superman, Wonder Woman, gente así. Como no es el universo Marvel y salvan el mundo día sí, día también, no les tiran piedras sino que más bien son admirados por el público. Flash tiene un museo y todo. Los buenos se juntan en la Liga de la Justicia de América, y antes de que alguien lo pregunte, una vez fueron la Liga de la Justicia Internacional, con sucursales en Europa y la Antártida. Un miembro de la Liga, medio retirado, es el Hombre Elástico, y como su mujer era muy maja, pues miembro (¿miembra?) honorífica.
• Un apunte sobre el contexto de los cómics de DC: en general -sobre todo hasta los 80- eran más simples e inocentones que los de Marvel, y los superhéroes eran más tradicionales: buenos buenísimos, con muchísimos poderes, siempre ganaban, sin defectos ni "pies de barro"... vamos, nada de tíos muertos, abogados que se toman la justicia por su mano, minorías perseguidas por turbas o supercientíficos alcohólicos. Baste con ver a Batman, con su origen trágico, sus neurosis y su oscuridad, y cosas como la serie de Adam West que se vieron reflejadas en los cómics largos años.

La historia: como la última vez, a número por boliche.

1. Mientras varios componentes de la Liga de la Justicia se dedican a hacer sus cosas -visitan la tumba de sus padres, cenan en un restaurante, se entrenan en el gimnasio con la familia- el hombre elástico anda vigilando un trapicheo sospechoso en un callejón. En mitad de la operación recibe una llamada de su mujer que se corta. Cuando llega a su casa se la encuentra calcinada entre muebles rotos y aspersores contra incendios: drama. Además le estaba esperando con la noticia de su embarazo: más drama. En el funeral, lleno de antifaces, capas y mallas, se viene abajo. Las lágrimas dan paso a los dientes apretados, mientras se reparten en equipos que se lanzan a perseguir a los sospechosos. Atrás quedan los que componían la Liga cuando el Hombre Elástico formaba parte de ella. Mencionan un secreto del pasado mientras se reunen con él en una habitación. Invirtiendo el orden normal, tras la depresión viene la ira y con cara de psicópata grita "¡AYUDARME A ENCONTRAR AL DOCTOR LUZ!" (¿veis lo que decía de los dientes?)
2. Mientras se preparan para ir a por el famoso Doctor Luz, pillan a Flash y Linterna Verde espiando, así que no les queda más remedio que contarles la verdad. En su tiempo el villano este (que, por cierto, tiene perilla de cabra y un gorrito con una aleta) entró en la base de la Liga. Allí no se encontró a nadie más que a la mujer del Hombre Elástico, a la que violó antes de que los demás regresaran y le detuvieran. Desquiciado como estaba decidieron darle un tratamiento de choque para evitar que se repitiera en el futuro, y "limarle algunas asperezas" de tipo sádico de su mente. La cosa no salió como esperaban y el tío quedó medio lobotomizado: de violador degenerado psicótico a pardillo. Flash y Linterna Verde les increpan, y los otros no lo mejoran diciendo que no fue la única vez que lo hicieron. Mientras, El Doctor Luz en su modalidad de pardillo se ha enterado mágicamente de que le buscan y contrata para protegerle a un tío muuuuy malo que se llama Deathstroke the terminator. Sí, Muerte + Golpe + Exterminador, todo en uno. Además lleva botas con superdobladillo, cota de escamas, varias correas y colgajos, una espada y una pistola. Y un parche debajo de una máscara. Sí, es un personaje de comic, no un diseño para un juguete lleno de accesorios. Mientras están a punto de enfrentarse a él, la autopsia revela que ya estaba muerta cuando la calcinaron, así que el Doctor Luz probablemente no tuviera nada que ver.
3. El tío de las correas les da de hostias y les deja en ridículo, incluso al tío que se mueve a la velocidad de la luz y al que tiene el arma más poderosa del universo, pero al final todos se unen y el juego en equipo vence, como tanto le costaba aprender a Mark Lenders. Durante la pelea sujetan al correas todos a la vez, y esa pose le recuerda al Doctor Luz como le habían sujetado a él antes de hacerle el frotis de lóbulo frontal. Sí, ya sé que no podía haberse visto a si mismo. Da igual, recupera la memoria y también la personalidad. Si preguntan, fue un mago. Después de la pelea Flash sigue tocando los cojones. Entre el número 2 y el 3 el problema pasó de "¡LOBOTOMIZASTEIS A UN TÍO!" a "¡CUANDO AVERIGUABAN VUESTRA IDENTIDAD SECRETA SOLÍAIS BORRAR CON MAGIA DE MANERA INOCUA ESOS RECUERDOS!". Superman, ese tío que es más santo que Jesucristo pero con ropa ajustada de metrosexual, lo sabe todo, pero lleva callándose muchos años. Después de la el funeral, la pelea y tan terrible revelación viene la resaca, todos se vuelven a casita a estar con sus familias... y alguien a quien no vemos ataca a la ex-mujer de Átomo y la ahorca.
4. El Átomo llega nadando entre los electrones por la línea de teléfono y salva a su ex antes de que se asfixie. Nuevamente están sin pistas. Interrogan a un malo malos especialista en nudos como el usado en el frustrado intento, y el tío no sabe nada. Pasan más tiempo con sus familias, dan vueltas como pollos descabezados y no pasa nada relevante. Finalmente Lois Lane recibe una nota amenazadora que dice "ERES LA SIGUIENTE"
5. Siguen interrogando sin sentido ni pista alguna. En una de las peleas un superhéroe llamado Firestorm muere de manera gratuita. Tampoco es muy relevante, porque acto seguido tenemos a gente pasando tiempo con sus familias: ¿suena familiar?. Robin se va de patrulla con Batman, su padre se queda en casita y recibe un paquete con una pistola y una nota: "protégete". Aparece en su casa un villano de cuarta, con sobrepeso y barato de contratar: el Capitán Boomerang. Acojonado, el padre llama a Robin y le va contando lo que pasa y que le quiere mucho, espero que en voz baja si no tiene tendencias suicidas. Batman y Robin, el dúo dinámico, dan la vuelta, pero no llegan a tiempo, y el padre muere atravesado por un Boomerang a la vez que dispara y mata a su asesino.
6. Robin llega a su casa y mientras sube las escaleras se va quitando la ropa: nada mejor que la estar en calzoncillos para abrazar el cadaver de tu padre. Al día siguiente todo sigue igual pero todo ha cambiado: la gente pasa momentos con sus familias y, como se han cansado de dar vueltas sin saber a donde van, unilateralmente culpan al tío de los boomerangs de todas las muertes y se quedan tan anchos. ¿Móvil? ¿Oportunidad? ¡A quién le importa! Claro, la nota de "PROTÉGETE" daba al traste con esta endeble teoría, así que Batman se la lleva convenientemente sin decir nada a nadie. Abusón, quiere toda la gloria para sí mismo. Flash llevaba un par de números sin tocar los cojones, así que aparece para decir que cuando el Doctor Luz recuperó la memoria el "vio" lo que estaba recordando -no os olvidéis, todo esto fue un mago- y allí estaba Batman. Nadie había hablado de Batman. Resulta que les pilló en pleno "limpia, fija y da esplendor" al cerebelo del violador y se puso como un energúmeno. La solución que se les ocurrió a este conflicto fue borrarle la memoria a Batman. Porque... uh... era muy problemático y les iba a estar recriminando lo que habían hecho toda la vida. Y nadie quiere tener al murciélago en plan mosca cojonera, para eso nos basta y nos sobra Flash. Por supuesto, si Superman todo lo oye, Batman todo lo sabe, así que tampoco les sirvió de mucho. Por qué se mosqueaba tanto cuando borraban la mente de un maloso y no se toma a mal el que le hayan borrado la suya, no lo explican. Mientras en la sala de autopsias -deben llevar una semana encerrados con el cadáver, vaya peste- descubren que la mujer del hombre elástico murió de un infarto cerebral. En la región donde se produjo el bloqueo encuentran minipisadas. Ese peaso tejido cerebral hecho de barro, tu lo pisas y las huellas permanecen. En ese mismo instante Batman, al modo del mejor doctor House, ata cabos simplemente mirando un montón de fotos desparramadas sobre una mesa y mesándose la barbilla. Todos se lanzan a buscar al Átomo.
7. El átomo está poniéndose meloso con su ex. Los intentos de asesinato es lo que tienen, que acercan a los irreconciliables. Ella pregunta, de manera muy casual, si ya saben quién mandó la nota de "protégete". El Átomo responde, "¿Cómo sabes lo de la nota? No salió en la prensa. Batman se la llevó. ¿No la mandarías tú, eh pillina?". Aja, todos sabían lo de la nota, entonces no es que pensaran que había sido el tío de los boomerangs y dejaran de investigar el asunto con un cabo suelto del tamaño de Escocia... es que dejó de morir gente y, bueno, se fue dejando pasar... total, si estamos todos bien, ¿qué importa resolver el crimen? Al final, la ex confiesa que sólo quería darle un susto a la mujer del hombre elástico, para que, preocupados, todos hicieran piña con sus familias -¿Es la voz del escritor lo que oigo en el viento?- y el Átomo volviera con ella. Le robó uno de sus trajes de increíble hombre menguante y por accidente el susto se convirtió en una apoplejía. Suerte que había guardado algunas otras armas "por si acaso", como por ejemplo un lanzallamas, y antes de ir a la cárcel prefirió hacer parrillada de embarazada. Su propio intento de asesinato empujó más al Átomo hacia ella, además de desviar las miradas, y lo del padre de Robin... bueno, esto no lo explican, ni lo de la nota. Ah, sí, sería el mago. El Átomo, triste como un sauce, se da cuenta de que está como una regadera y la mete en un psiquiátrico donde tienen a todos los frikis enemigos de Batman, Joker y compañía. Ríete tú de las políticas de rehabilitación de presos en España. Al final todos vuelven a su trabajo, a -¿os lo sabéis ya?- pasar tiempo con su familia... y el hombre elástico, del que nadie se acuerda desde hace cuatro números, está hablando sólo/con su mujer muerta. Como un cencerro, vamos, fijo que acaba matando a alguien.

Que falló & ¿Algo bueno? : bufff, por donde empezar...
Por las portadas. Son de Michael Turner, y si con eso no lo he dicho todo me explico: mujeres con 5 vértebras lumbares de más, labios estilo morcilla de Burgos, mandíbulas bidimensionales capaces de cortar acero por su filo, abdominales y serratos con más bultitos que un redondo de ternera metido en su redecilla... vamos, su anatomía es de lujo. Los personajes son inexpresivos: en la portada del número 1, ¿Superman está llorando, cagando, esta viendo La Sexta...? En fin, es malo de cojones, llamativo pero difícil de defender tras el análisis más superficial. Como narrador es atroz, como portadista no es tan ofensivo aunque tiene alguna composición de risa: en esa misma portada, ¿por qué dibuja a Superman más grande que el resto, aunque no lo suficiente como para distinguirlo claramente del resto de figuras? ¿Lo hace sólo para que pueda coincidir ese ataud con el punto en el que Superman tiene la polla? Preguntas, preguntas. Hay que quitarse el sombrero ante el diseñador gráfico: 5 fuentes distintas, el título bailando pero los nombres de los autores en perspectiva cónica y el texto de presentación en un párrafo normal... todo muy abigarrado, los huecos de la imagen no están para darle equilibrio sino para rellenarlo con letras. ¡Cuantas más, mejor!
El dibujo del interior es harina de otro costal. Leí que este tal Morales fue alumno de la escuela de Joe Kubert, y algo le debe de haber quedado porque los fundamentos los tiene bien aprendidos: claridad, ritmo, páginas equilibradas, una narrativa eficaz en resumen, que es lo básico en un cómic para que sea legible. El estilo de dibujo es peor. Para las sombras usa una mezcla peculiar de líneas bastante gruesas, muy fluidas, y manchas negras, que acaban dando una textura homogénea a todo, desde la pared de una cueva al pómulo de una cara o a una pierna cubierta de licra. Le falta consistencia en la anatomía y, sobre todo, en las expresiones faciales, con lo que a veces acaba con jetas deformes. Tiene un estilo poco adecuado para tebeos de superhéroes. En éstos se busca sumergir al lector en la historia y hacerle olvidar las cosas que serían ridículas en el mundo real, como los supermúsculos o los trajecitos de daltónico-camerunés. El estilo de morales es fundamentalmente realista, pero con superhéroes estilizados. Quedándose entre dos aguas resalta lo fantástico en un escenario que no le pega y que lo rechaza. Se da una sensación curiosa: aparentemente no hay elemento alguno que funcione realmente mal en el dibujo, pero el conjunto es grotesco.
Mejor es el estilo propio del escritor. Los personajes tienen voces distintas, y hay muuuuuchos. Son realmente cargantes las etiquetas de situación ("Gotham City" - "Now" - "Nightwing and Starfire" - "Former Lovers", así al inicio de cada secuencia) y la narración en off en primera persona, con frases cortas, contundentes y efectistas. Muy Frank Miller, o como hacía Frank Miller antes de empezar a degenerar en Sin City. A esto me refiero con "tics molestos como los de Jeph Loeb"
Los momentos más brillantes del tebeo son sin duda las reacciones e interacciones entre los personajes. Hasta el momento en que empieza a ser cansina y facilóna la continua alternancia escena tensa-gente apreciando el estar con su familia, son momentos creíbles. Cada personaje actúa de manera particular, pero humana. Suena real. El mejor número en ese sentido es el primero, las escenas del funeral llegan a ser estremecedoras. Hay una escena en la que el hombre elástico intenta hablar en el funeral de su mujer. Todas las miradas se clavan en él, ansiosas, apenadas. Al final no puede con ello, se viene abajo entre lágrimas y la cara se le deshace como una vela. No puedes evitar sentir pena por el pobre diablo: un héroe de segunda en el mejor de los casos, cuya única característica propia era tener un matrimonio relativamente normal, feliz y sin complicaciones, y en un instante se le desmorona el mundo. Curiosamente, aquí sí funciona el estilo del dibujante.
Hasta aquí no hay nada especialmente llamativo: un tebeo con cosas buenas, cosas malas y la mayoría en el medio. De la parte alta del montón, diría yo. El problema que tiene Crisis de Identidad es de planteamiento. Es una historia de misterio: un asesino anda suelto, los protagonistas intentan detenerlo. Eso es la espina dorsal de la historia. El resto no es menos importante, yo diría que los misterios que se desvelan, las historias del pasado y el análisis de la humanidad de los personajes es la chicha del cómic. Pero si los huesos son endebles, la carne se viene abajo. En el caso de las historias de misterio la trama depende en gran medida de la resolución. Y la resolución es, hablando en plata, una mierda pinchada en un palo.
Como punto a su favor, Meltzer no hizo la trampa de sacarse un asesino de la manga. La mujer del Átomo está ahí desde el principio de la historia. Durante la investigación se preguntan varias veces por el posible móvil del asesino. Sin embargo sus motivaciones no tienen sentido alguno. ¿Donde está ese desequilibrio mental? ¿De dónde viene esa desesperació por recuperar a su ex?. Usar la locura para encajar cualquier comportamiento que convenga a la historia no sólo es facilón, además es tramposo para con el lector. Se le escatima una resolución, ya no satisfactoria, lógica y coherente, y se dice "el asesino estaba chalado, todo vale". Aunque en realidad las cosas sucedieran así, esta historia no está basada en hechos reales. Es una historia de misterio, juega con las convenciones de las historias de misterio y el lector entra al trapo desde el principio. Y en el último número el escritor frena, "no, lo siento, donde dije digo digo Diego; esto de lo que hablé tanto al principio no me interesa realmente, el asesino no era más que un MacGuffin para llevar la narración por los derroteros que me interesaban, así que ahora lo barro bajo la alfombra" y eso es todo lo que hay.
Una vez falla el final, el resto de la historia queda coja. Sin resolución satisfactoria para la trama principal, quedan tramas secundarias que surgen y no van a ninguna parte. Al hombre elástico se le deja de lado a partir del capítulo 3. Al Doctor Luz tras el 2. Las apariciones de los villanos son un señuelo que se ventila de manera expeditiva en una pelea que aparece de no se sabe donde. El conflicto moral se olvida y se recupera apresuradamente en el último capítulo. Se presta mucha atención a personajes secundarios, de manera insistente, y al final parece un retablo costumbrista más que las reacciones de muchas personas relacionadas. Todo hincha una historia que por si misma no se sostiene, y cuando acabas de leerlo te queda cara de tonto."Todo... para ESTO".
Conclusión: es un bluff. Pulido, maquillado y vestido con lentejuelas, pero un bluff. Curioso que la campaña publicitaria convenciera a alguna gente de que esto era la segunda venida de Watchmen, porque lo único que comparte con esa obra es precisamente la debilidad de la trama y la resolución. Pero Watchmen era una locomotora perfectamente engrasada que chirriaba un poco al final y esto es un Talgo que llega a un puente a medio construir, cae doscientos metros y se estrella. A ver quien es el guapo que dice que el viaje había sido bonito hasta entonces.
Una nota final: el punto más polémico de esta serie fue la violación de la mujer del hombre elástico en el número dos. Aquí tenéis las viñetas de marras.
Por un lado es lamentable que siempre se oigan las mismas quejas: que si un tebeo de superhéroes no es lugar para mostrar según que cosas, que si yo no quiero esto en mis tebeos, que si estamos de regreso a los 90 y todo es oscuro y horroroso... Por dios, la historia comienza con una calcinada, que además estaba embarazada. Uno de los superhéroes estalla, literalmente. A un señor que no tenía nada que ver le clavan un boomerang en el pecho. Clavan una flecha en la cuenca ocular de uno, disparan a bocajarro a la cara a otro, se borran la mente entre amigos por razones que nunca quedan claras... ¿todo es aceptable pero mostrar una violación es tabú? Espero que la misma gente se quejara cuando en X-men asistimos al genocidio de 10 millones de mutantes por exigencias del guión, porque no entiendo como una cosa no puedes ni leerla y la otra te deja indiferente.
La otra cara de la moneda es que, ya pasados un par de años desde la publicación de este engendro, una antigua trabajadora de DC contó su versión de la elaboración del cómic. Resumiendo, el hecho de mostrar una violación fue un movimiento deliberado para llamar la atención y cambiar la percepción del público. Cuando yo os decía que los cómics de DC solían ser un poco simplones, no era una opinión de Marvelzombie... o no sólo. Parece que usaron esta serie como una especie de llamada de atención: "¡Eh! ¡HOLA! Sí, somos relevantes. Tenemos muertes, drama... y hasta una violación. Somos la hostia, ¿a que sí?". Momento significativo: cuenta que entraban en el despacho de un editor, recién recibidas las páginas del dibujante, gritando "¡THE RAPE PAGES ARE IN!". El enlace os lo dejo por aquí, aunque está todo mezclado con sus experiencias y frustraciones de tipo personal-sentimental-sexual y es una lectura bastante ardua.